Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAFLI XXV
Clare, eirðarlaus, fór út í kvöld þegar kvöldið brá á, sem hún hafði unnið sér
þurfa eftirlaun að hólfa hana. Kvöldið var eins sultry og daginn.
Það var engin svali eftir myrkur nema á grasi.
Vegir, garður-brautir, húsið-sviðum, sem Barton-veggir voru heitt og hearths og
endurspeglaði noontime hitastig í andlit noctambulist er.
Hann sat á austur hlið af selinu-garð, og vissi ekki hvað ég á að hugsa um sjálfan sig.
Feeling hefði örugglega smothered dóm þann dag.
Þar sem skyndilega faðma, þrjár klukkustundir áður Twain var haldið í sundur.
Hún virtist breytti stormviðrinu, næstum brugðið, hvað átti sér stað, en nýjung,
unpremeditation, leikni kringumstæður disquieted honum - palpitating, contemplative
er sú að hann var.
Hann gat varla gera sér grein fyrir satt samskipti þeirra við hvert annað eins og enn, og hvað
gagnkvæm áhrif þeirra ætti að vera fyrir þriðja aðila þaðan.
Angel var að koma nemanda í þessa mjólkurvörur í þeirri hugmynd að tímabundin tilveru hans hér
var að vera merest þáttur í lífi hans, fljótt í gegnum og snemma gleymt, hann
hafði komið að stað þar sem frá að
skima alcove hann gæti logn skoða hrífandi heim án, og,
apostrophizing það með Walt Whitman -
Mannfjöldi karla og kvenna búnir í venjulegum búningum, Hvernig forvitinn þú ert mér! -
- Leysa á áætlun fyrir plunging í þann heim að nýju.
En sjá, hafði hrífandi vettvangur verið flutt hingað.
Hvað hefði verið skemmtilegar heiminum væri leyst inn í uninteresting ytri heimsk-
sýna, en hér í þessu virðist lítil og unimpassioned stað, nýjung hafði
volcanically byrjaði upp, eins og það hafði aldrei fyrir hann, byrjaði allt annars staðar.
Sérhver glugga hússins að opna, Clare heyrði um allan garð hvers léttvæg
hljóð svefn heimilanna.
Selinu-hús, svo auðmjúk, svo óveruleg, svo eingöngu honum stað
nauðugur ferð að hann hafði aldrei áður talið það nægilega mikilvægi
að vera reconnoitred sem hlut hvers
gæði hvað í landslaginu, hvað var það núna?
Aldraðra og lichened múrsteinn Gables andað út "Stay!"
The gluggakista brosti, dyrnar coaxed og beckoned er creeper blushed sambandsfundum.
A persónuleika innan það var svo víðtækar í áhrif hennar að breiða út í og gera
múrsteinn, steypuhræra og allt overhanging himinn throb með brennandi sensibility.
Hvers var þetta voldugu persónuleika?
A milkmaid er. Það var ótrúlegt, örugglega, til að finna hversu mikið
burtséð frá lífi hylja selinu var orðið honum.
Og þótt ný ást var að eiga hluta ábyrgð á þessu, var það ekki eingöngu svo.
Margir utan Angel hafa lært að stærð lífi er ekki að sinna
ytri displacements, en eins og að huglægt reynslu þeirra.
The áhrifagjarn peasant leiðir stærri, fyllra, fleiri stórkostlegar líf en
pachydermatous konungur.
Þegar litið er á það þannig, fann hann að lífið væri að koma í ljós af sömu stærðargráðu hér eins og
annars staðar.
Þrátt fyrir heterodoxy hans, galla og veikleika, Clare var maður með
samvisku.
Tess var ekki óveruleg skepna til leikfang með og vísa, en kona sem býr hana
dýrmætur líf - líf sem við sjálf sem þola eða naut það, átti eins mikla
vídd sem lífi kröftuglega til sín.
Við skynjun hennar allan heim reiða til Tess, með tilveru sinni öllum
náungi-verur hennar hendi, að henni.
Alheimurinn sig aðeins kom inn að vera fyrir Tess á tilteknum degi í
einkum árið sem hún fæddist.
Þessi meðvitund á, sem hann hafði intruded var einn kost á
Tilvist vouchsafed alltaf að Tess með unsympathetic First Cause - hana alla; hana
fresti og aðeins tækifæri.
Hvernig þá ætti hann að líta á hana sem minna afleiðing en sjálfan sig, eins og a laglegur
trifle að strjúka og vaxa þreyttur á, en ekki takast á mesta alvarlegt með
ástúð sem hann vissi að hann hafði
vakna í hana - þannig fervid og svo áhrifagjarn sem hún var undir henni
varasjóði - til þess að það gæti ekki agonize og flak hennar?
Til að mæta daglega hennar í vanir hætti væri að þróa það hafin.
Að búa í slí*** náin tengsl, til að mæta ætlað að falla í endearment; hold og
blóð gat ekki staðist það, og hafa kom ekki niðurstöðu að því er varðar útgáfu
svo tilhneiging, ákvað hann að halda fálátur
fyrir gjöf frá störf þar sem þær yrðu gagnkvæmt þátt.
Enn illt gert var lítill. En það var ekki auðvelt að framkvæma
Upplausn aldrei að nálgast hana.
Hann var ekið í átt að henni af hverju lyftir á púls hans.
Hann hélt að hann vildi fara og sjá vini sína. Það gæti verið mögulegt að hljóð þau á
þetta.
Í minna en fimm mánuði tíma hans hér hefði lokið, og eftir nokkrar
mánuði til viðbótar var á öðrum bæjum hann yrði fullbúin í landbúnaði
þekkingu og aðstöðu til að byrja á eigin reikning.
Vildi bóndi ekki vilja konu, og ætti konu bóndi er að vera teikna herbergi vax-
mynd, eða kona sem skildi búskap?
Þrátt fyrir ánægjulegt svar aftur til hans í þögn, leyst hann
að fara ferð sína.
Einn morguninn þegar þeir settust að morgunmat á Talbothays Dairy sumir vinnukona í ljós að
hún hafði ekki séð neitt af Mr Clare þann dag.
"O nei," sagði Dairyman Crick.
"Mr Clare hefur farið hwome að Emminster að eyða nokkrum dögum frændur sína Wi '."
Fyrir fjórum tilfinningaþrungna sjálfur um að borð sólskin í morgun fór út í
heilablóðfall, og fuglar muffled lagið þeirra.
En hvorki stúlkan orð eða látbragði ljós blankness hennar.
"Hann er að fá á undir lok Wi síns tíma" mig, "bætti dairyman, með
phlegm sem var ómeðvitað grimmur, "og svo ég býst hann er farin að sjá um
áætlanir hans annars staðar. "
"Hversu mikið lengur er hann að Bíð hér?" Spurði Izz Huett, og sú eina af dimma-
sleginn stór hópur sem gæti treyst rödd hennar við spurningunni.
Hinir biðu svara dairyman er eins og ef lífi þeirra hengdur á það, Retty með
skildu vörum, gazing á Dúkur, Marian með hita bætt við roði hennar, Tess
throbbing og horfa út á meads.
"Ja, ég get ekki huga nákvæmlega daginn án þess að horfa á minn minnisblaði-bók," svaraði
Crick, með sömu óþolandi unconcern. "Og jafnvel sem kunna að vera breytt aðeins.
Hann mun Bíð að fá smá æfingu í calving út á hálm-garð, fyrir tiltekin.
Hann mun hanga þar til í lok ársins ég ætti að segja. "
Fjóra mánuði eða svo á torturing alsælu í samfélaginu hans - af "ánægju girdled um
með verki ". Eftir að sorti á unutterable
nótt.
Á þessari stundu á morgun Angel Clare reið eftir þröngan stígur tíu kílómetrar
fjarri breakfasters, í átt að Vicarage föður síns í
Emminster, vopnaður, eins vel og hann gat,
smá körfu sem innihélt nokkrar svart-puddings og flösku af miðinum, sent frú
Crick, sem virðir góður hennar, foreldrum hans.
Hvíta stígur rétti fyrir honum, og augu hans voru á henni, en þeir voru
starandi á næsta ári, en ekki á akrein.
Hann elskaði hana, ætti hann að giftast henni?
Þorði hann að giftast henni? Hvað myndi móðir hans og bræður hans að segja?
Hvað myndi hann sjálfur segja a par af ár eftir atburðinn?
Það fer eftir því hvort gerla sem staunch comradeship underlay tímabundna
tilfinning, eða hvort það voru Sensuous gleði í formi hennar eingöngu, án undirlag á
everlastingness.
Hill-umkringdu föður síns lítill bær, sem Tudor kirkju-turninn í rauðum steini, sem
clump trjáa nálægt Vicarage, kom um síðir til að skoða undir hann, og reið hann
niður í átt að vel þekkt hliðið.
Casting í hnotskurn í átt að kirkju áður en þeir heim til sín, sáu hann
standa við vestry dyra eða hóp stelpna, alda á milli tólf og sextán,
virðist bíða komu sumra
hin, sem í smá stund varð sýnileg, tala nokkuð eldri en skóla-
stelpur, klætt breiðum brimmed húfu og mjög starched cambric morgun-gown með
a par af bó*** í hönd hennar.
Clare kenndi hennar vel. Hann gat ekki verið viss um að hún sást hann;
hann vonast til að hún gerði ekki, þannig að gera það óþarfa að hann ætti að fara og tala við
, henni grandvar skepnu sem hún var.
An feikilegur tregðu til að taka á móti henni gerði hann að ákveða að hún hefði ekki séð hann.
Unga konan var Miss Mercy Chant, eina dóttir náunga föður síns og
vinur, sem hún var rólegur von foreldrum hans að hann mætti gifta einn daginn.
Hún var frábær Antinomianism og segir-flokkum, og var greinilega að fara að halda
bekknum núna.
Huga Clare er flaug til tilfinningaþrungna, sumar-steeped heiðnir í Var Vale,
bjartur andlit þeirra dómi-pjatla með kýr-kúkurinn, og að einn mest tilfinningaþrungna
af þeim öllum.
Það var á högg á þeirri stundu sem hann hafði ákveðið að brokk yfir Emminster og
þess vegna hafði ekki skrifað til að apprise móður sína og föður, sem miðar þó að koma
um morgunmatur klukkustund, áður en þeir
ættu að hafa farið út til safnaðarins skyldum sínum.
Hann var svolítið seint, og þeir höfðu þegar sat niður á morgun máltíð.
Hópurinn við borðið spratt upp til að fagna honum um leið og hann kom.
Þeir voru faðir hans og móðir, bróðir hans séra Felix - curate í
bær í aðliggjandi County, heimili fyrir inni í tvær vikur - og hans
bróðir, séra Cuthbert er
klassískur fræðimaður og Fellow og forseti College hans niður frá Cambridge fyrir
langur frí.
Móðir hans birst í hettu og silfur gleraugu, og faðir hans leit það í
Reyndar var hann - með fullri alvöru, Guð óttast mann, nokkuð gaunt í ár um sextíu og fimm,
föl andlit hans fóður með hugsun og tilgangi.
Yfir höfðum þeirra hékk mynd af systur Angel er, þeim elstu af fjölskyldunni,
sextán árum sínum eldri, sem hafði gengið trúboði og farið út til Afríku.
Old Mr Clare var clergyman af gerð sem á síðustu tuttugu árum hefur
vel nánast hætt í nútíma lífi.
Andlegir afkomandi í beinni línu frá Wycliff, Huss, Luther, Calvin, sem
Evangelísku á Evangelicals, a Conversionist, maður postulanna
einfaldleika í lífinu og hafði hann
hrár æsku hans gerði upp hug sinn í eitt skipti fyrir öll í dýpri spurningum tilverunnar og
viðurkenndi ekki frekari rökstuðnings á þá þaðan.
Hann var talin jafnvel af þeim eigin dagsetningu hans og skóla til að hugsa eins og Extreme;
en hins vegar voru þeir algjörlega á móti honum nauðugur vann að
aðdáun fyrir tæmandi hans, og
í ótrúlegum krafti sem hann sýndi í víkja öllum viðkomandi að meginreglum í
orku sinni til að beita þeim.
Hann elskaði Paul í Tarsus, líkaði St John, hataði St James eins mikið og hann þorði og
talið með blendnar tilfinningar Tímóteus, Titus og heilsa.
Nýja testamentið var minna Christiad þá Pauliad að vitsmunir hans - síður um
rök en eitrun.
Creed hans determinism var slíkur að hann nam næstum til löstur, og alveg
nam á neikvæðar hliðar þess að renunciative heimspeki sem hafði
cousinship með að Schopenhauer og Leopardi.
Hann fyrirlitið Canons og rubric, sór við greinar og telst hann í samræmi
gegnum allt flokk - sem á þann hátt að hann gæti hafa verið.
Eitt sem hann var vissulega - einlæg.
Til fagurfræði, Sensuous, heiðinna velþóknun á náttúrulegum lífi og lush womanhood sem
sonur Angel hans hafði undanfarið verið að upplifa í Var Vale, skap hans hefði verið
antipathetic í mikla, hafði hann
annaðhvort með fyrirspurn eða ímyndun getað apprehend það.
Einu sinni Angel hafði verið svo óheppinn að segja við föður sinn í smá stund á
erting, að það gæti hafa leitt til miklu betra fyrir mannkynið ef Grikkland hefði verið
uppruna trúarbragða nútíma
menningu, og ekki Palestínu, og sorg faðir hans var að eyða
lýsing sem gæti ekki grein fyrir því að það gæti lurk 1 / 1000 hluti af
sannleikann, miklu minna hálfan sannleikann eða allt satt, á þann uppástunga.
Hann hafði einfaldlega boðaði austerely í Angel í nokkurn tíma á eftir.
En gæsku hjarta hans var slíkur að hann hefði aldrei resented neitt lengi, og
velkominn son sinn til dags með brosi sem var svo candidly sæt og barns.
Angel settist niður og í stað fannst eins og heima, en hann gerði ekki svo mikið og áður
finnst sjálfur einn af fjölskyldunni saman þar.
Í hvert skipti sem hann kom aftur hingað var hann meðvitaður um þessi ágreiningur, og þar sem hann
hafði síðast hluti í Vicarage lífinu það hafði vaxið enn meira greinilega erlendra til hans
eiga en venjulega.
Transcendental vonir hennar - enn ómeðvitað byggt á Landfræðileg staðsetning útsýni
af hlutum, sem zenithal paradís, sem er nadiral helvíti - voru eins og erlendir að eigin eins og ef þeir
hafði verið drauma fólks á annarri plánetu.
Latterly hann hafði séð aðeins Life, fannst bara mikill ástríðufullur ástand tilveru,
unwarped, uncontorted, untrammeled þeim trúarjátningar sem futilely tilraun til að
athuga hvað visku væri efni til að stjórna.
Á hluta þeir sáu mikill munur á honum, vaxandi munur frá Angel
Clare fyrrverandi sinnum.
Það var aðallega munur á þann hátt sinni að þeir taka bara núna, einkum
bræður hans.
Hann var að fá að haga sér eins og bóndi, hann henti fætur hans um, en vöðvum hans
andlit hafði vaxið meira tjáningu, augu hans leit eins miklar upplýsingar og tungu hans
talaði, og fleira.
Þeim hætti sem fræðimaður hafði nærri horfin, enn meira hvernig á
teikna herbergi ungur maður.
A *** hefði sagt að hann hefði misst menningu og prude sem hann hafði orðið
gróft.
Slík var skýrt frá heimilislæknis samfélag við Talbothays nymphs og
swains.
Eftir morgunverð er hann gekk með tveimur bræðrum sínum, non-evangelísku, vel menntaðir,
Hall-merkt ungir menn, rétt til remotest fiber þeirra, svo unimpeachable módel
sem eru gerð út árlega af rennibekkur á kerfisbundinn kennslu.
Þeir voru báðir nokkuð til skamms sáu, og þegar það var siður að vera einn
eyeglass og band þeir leið eitt eyeglass og band, þegar það var siðvenja
að vera tvöfalt gler þeir leið tvöfaldan
gler, þegar það var siður að vera gleraugu þeir leið gleraugu
jafnskjótt, allt án tillits til sérstakra ýmsum galla í eigin
framtíðarsýn.
Þegar Wordsworth var uppi báru vasa eintök, og þegar Shelley var
belittled þeir leyfa honum að vaxa rykugum á hillum þeirra.
Þegar Heilagur Fjölskyldur Correggio voru dáðist, dáðist þeir Correggio er heilagur
Fjölskyldur, þegar hann var decried í hag Velásquez, fylgdu þeir sedulously kjölfarið
án þess að neinar persónulegar mótmæli.
Ef þessir tveir tekið eftir vaxandi félagslega Angel er ineptness, tók hann eftir vaxandi andlegu
takmarkana. Felix þótti hann öllum Church, Cuthbert
allt College.
Diocesan Synod hans og Visitations voru mainsprings í heiminum til einn;
Cambridge til annars.
Hver bróðir viðurkennt candidly að það væru nokkur máli einkunnina milljóna
utanaðkomandi í civilized samfélaginu, einstaklinga sem voru hvorki University menn né churchmen;
en þeir voru að þola fremur en reiknað með og virt.
Þeir voru báðir dutiful og gaum sonu og voru reglulega í heimsóknir til þeirra
foreldra.
Felix, þó offshoot af miklu nýrri stað í devolution í guðfræði
en faðir hans, var minna óeigingjarnt og áhugalaus.
Umburðarlyndari en faðir hans af misvísandi álit, í þætti sínum sem
hætta við festinguna og var hann síður tilbúinn en faðir hans fyrirgefa það sem smá til
eigin kenningu hans.
Cuthbert var á heildina litið frjálslyndari hugarfar, þó með meiri
lipurðar, hafði hann ekki svo mikið hjarta.
Eins og þeir ganga meðfram fyrrum tilfinning hlíðina Angel er endurlífgaður í honum - sem
hvað kostum þeirra í samanburði við sjálfan sig, hvorki sá eða setja fram lífið
eins og það raunverulega var búið.
Ef til vill, eins og með marga menn, möguleika þeirra athugun voru ekki svo
gott eins og möguleika þeirra til tjáningar.
Hvorki hafði fullnægjandi hugmynd um flókinn öfl að verki utan
slétt og blíður straumur sem þeir og samborgarar þeirra á flot.
Hvorki sá munur sveitarfélaga sannleika og alhliða sannleika, að það sem
innri veröld sagði í presta og fræðimanna heyrn þeirra var mjög mismunandi
hlutur frá hvaða ytri heimurinn var að hugsa.
"Ég geri ráð fyrir að það er búskap eða ekkert fyrir þig nú, kæri náungi minn," Felix var að segja,
meðal annars, að yngsta bróður sinn, sem hann leit í gegnum sitt
gleraugu á fjarlægum reiti með sorgmæddum austerity.
"Og því verðum við að gera það besta úr því.
En ég entreat að leitast við að halda eins mikið og hægt er í sambandi við siðferðilega
hugsjónir.
Búskap, að sjálfsögðu, þýðir roughing það utan, en mikið að hugsa má fara með
látlaus lifandi, engu að síður. "" Auðvitað getur það, "sagði Angel.
"Var það ekki reynst nítján hundrud árum síðan - ef ég má skuldunautum við lénið þitt
lítið?
Hvers vegna ættir þú að hugsa, Felix, að ég er líklegri til að falla mikið að hugsa mín og
siðferðilegt hugsjónir? "
"Ja, fancied ég, frá tónninn í bréfum og samtal okkar - það kann að vera
ímynda sér eingöngu - að þú værir einhvern veginn að tapa vitsmunalegum tö***.
Hefur það ekki slegið þig, Cuthbert? "
"Nú, Felix," sagði Angel drily, "við erum mjög góðir vinir, þú veist, hver af okkur
treading úthlutað hringi okkar, en ef það kemur að vitsmunalegum skilja, ég held að þú,
sem ánægður dogmatist, hafði betur fara
minn einn, og spyrjast fyrir hvað hefur orðið af þinn. "
Þeir aftur niður hæðina að borða, sem var fastur á hverjum tíma sem þeirra
föður og morgun verk móður í safnaðarstarfinu gerður venjulega.
Þægindi sem talin síðdegis gestur var síðastur hlutur að komast inn í
umfjöllun um óeigingjarnt Mr og Mrs Clare, þótt þrír synir voru
nægilega í einröddun um þetta efni til
óska að foreldrar þeirra myndu samræmast svolítið við nútíma hugmyndir.
Gangan hafði veitt þeim hungraður, Angel einkum sem var nú úti maður,
vön að hárum í miklu magni dapes inemptae á dairyman er nokkuð coarsely-Laden
töflunni.
En hvorki af gamla fólkið var komið, og það var ekki fyrr en synir voru nánast
þreyttur á að bíða að foreldrar þeirra inn.
Sjálfsmynd neita par hafði verið frátekin í coaxing the maga sumra sjúkir voru
parishioners, sem þeir, nokkuð inconsistently, reyndi að halda í fangelsi í
holdið, að eigin maga alveg gleymt.
Fjölskyldan settist niður við borðið, og sparsamur máltíð á köldu viands var afhent fyrir
þá.
Angel leit umferð fyrir black-puddings frú Crick, sem hann hafði beint að
fallega grillaður eins og þeir gerðu þá í selinu, og þar sem hann óskaði faðir hans
og móðir að meta stórkostlegu náttúrulyf savors eins mjög eins og hann gerði sjálfur.
"Ah! þú ert að leita að svarta-puddings, kæru drengur minn, "fram í Clare
móður.
"En ég er viss um að þú munt ekki hug að gera án þeirra eins og ég er viss um föður þinn og ég
skal ekki, þegar þú veist ástæðuna.
Ég lagði honum að við ættum að taka konar kynna Frú Crick að börn hins
Sá sem getur fengið neitt núna vegna árása hans óráð tremens, og hann
sammála um að það væri mikil ánægja að þeim, svo við gerðum. "
"Auðvitað," sagði Angel glaðlega, leita umferð fyrir mjöð.
"Ég fann miðinum svo mjög áfenga" áfram móðir hans, "að það var alveg
óhæft til notkunar sem drykkur, en eins og dýrmætur eins og romm eða koníak í neyðartilvikum;
þannig að ég hef sett það í mínum læknisfræði-skápnum. "
"Við aldrei drekka anda á þessa töflu, á meginreglu," bætti faðir hans.
"En hvað á ég að segja konu sem dairyman er?" Sagði Angel.
"Sannleikurinn er auðvitað," sagði faðir hans.
"Ég vildi frekar að segja að við njóta miðinum og svart-puddings mjög mikið.
Hún er góður, Jolly konar líkami, og er viss um að spyrja mig beint ég kem til baka. "
"Þú getur ekki, ef við ekki," Mr Clare svaraði lucidly.
"Ah - Nei, þó að mjöður var dropa af fallegum tipple."
"A hvað?" Segir Cuthbert og Felix bæði.
"Ó -'tis tjáning þeir nota niður á Talbothays," svaraði Angel, kinnroði.
Hann fannst sem foreldrar hans voru rétt í reynd sínum ef rangt í vilja þeirra
viðhorf, og sagði ekki meira.