Tip:
Highlight text to annotate it
X
Howards End eftir EM Forster KAFLI 41
Langt öðruvísi var þróun Leonard er. The mánuðum eftir Oniton, hvað sem minniháttar
vandræði þau gætu leitt hann, voru allir í skuggann af iðrun.
Þegar Helen litið til baka að hún gæti philosophize, eða hún gæti litið inn í
framtíð og áætlun fyrir barn sitt. En faðir sá ekkert út eigin
synd.
Vikur síðan, í miðri öðrum starfsgreinum, myndi hann skyndilega hrópa,
"Skepna - þú skepna, gat ég ekki -" og vera leigja í tveggja manna sem haldin samræður.
Eða brún rigning hefði niður, blotting út andlit og himinsins.
Jafnvel Jacky tekið eftir breytingum á honum. Flest hræðilegur voru þjáningar hans þegar hann
vaknaði af svefni.
Stundum var hann ánægður í fyrstu, en jókst meðvitund um byrði hangandi í honum og
vega niður hugsanir sínar þegar þeir myndu fara.
Eða litlu Irons Scorched líkama hans.
Eða sverð stakk hann. Hann vildi sitja í brún rúminu sínu,
halda hjarta sitt og stynja, "Ó hvað á ég að gera, hvað á ég að gera?"
Ekkert kom vellíðan.
Hann gæti sett fjarlægð milli hans og thu, en það óx í sál hans.
Iðrun er ekki meðal eilífa verities. Grikkir voru rétt að dethrone hana.
Aðgerð hennar er of capricious, eins þótt Erinyes valin refsingu aðeins
ákveðnar menn og ákveðnar syndir. Og alla leið að endurbygging iðrun er
örugglega mest eyðslusamur.
Það sker burt heilbrigða vefi með eitrun.
Það er hníf að rannsaka langt dýpra en illt.
Leonard var ekið beint í gegnum kvölum hennar og komið hreint, en enfeebled - a
betri maður, sem myndi aldrei missa stjórn á sér aftur, en einnig minni, sem átti
minna til að stjórna.
Heldur var hreint meina frið. Notkun hníf getur orðið að vana sem
erfitt að hrista af og ástríðu sig, og Leonard áfram til að byrja með hrópa
af draumum.
Hann byggði upp ástand sem var langt frá sannleikanum.
Það kom aldrei að honum að Helen var að kenna.
Hann gleymdi álag á tal þeirra, sjarma sem hafði verið lánað honum einlægni,
töfra Oniton undir myrkur og af hvíslandi ánni.
Helen elskaði alger.
Leonard hafði verið úti algerlega, og hafði birst henni eins og maður í sundur, einangruð
frá heiminum.
Ekta maður, sem annast ævintýri og fegurð, sem óskað er að lifa sómasamlega og
greiða leið hans, sem gæti hafa ferðast meira gloriously í gegnum lífið en juggernaut
bíll sem var alger honum.
Minningar um brúðkaup Evie hafði vinda hennar, starched þjóna, að metrar á uneaten
mat, rustle af overdressed kvenna, mótor-bílar oozing feiti á möl,
rusl á pretentious hljómsveit.
Hún hafði reynt að Lees af þessu komu hennar: í myrkrinu, eftir bilun,
þeir drukkna hana.
Hún og fórnarlambið virtist einn í heimi óraunveruleikans, og hún elskaði hann alveg,
kannski í hálfa klukkustund. Í morgun var hún farin.
Texta sem hún fór, blíður og hysterical í tón, og er ætlað að vera mest
konar, meiða elskhugi hennar hræðilega.
Það var eins og ef einhver listaverk hafi verið brotinn með honum, sumir mynd í National
Myndasafn skorið út af ramma þess.
Þegar hann minnist hæfileika sína og félagslega stöðu sína, fannst hann að fyrsta vegfarandi
átti rétt til að skjóta hann niður. Hann var hræddur við þjónustustúlka og
porters á járnbraut-Station.
Hann var hræddur í fyrstu um konu sína, þótt síðar var hann að líta á hana með skrýtinn
ný eymsli, og að hugsa, "Það er ekkert til að velja á milli okkar, eftir allt."
Í leiðangurinn til Shropshire örkumla á Basts frambúðar.
Helen í flugi sínu gleymdi að leysa hótel frumvarpið, og tók aftur miða sína
burt með henni, þeir höfðu Bangles til peð Jacky að komast heim, og Snilldar kom
Nokkrum dögum síðar.
Það er satt að Helen bauð honum fimm þúsund pund, en slík summan þýddi
ekkert að honum.
Hann gat ekki séð að stúlkan var í örvæntingu righting sig, og reyna að
spara eitthvað út af hörmung, ef það var aðeins 5.000 £.
En hann þurfti að lifa einhvern veginn.
Hann sneri sér að fjölskyldu sinni, og rýrnað sjálfur til a faglegur betlara.
Það var ekkert annað fyrir hann að gera. "Bréf frá Leonard," hugsaði Blanche,
systir hans, ". og eftir allan þennan tíma"
Hún faldi það, svo að eiginmaður hennar ætti ekki að sjá, og þegar hann hafði farið til vinnu hans að lesa
það með einhverjum tilfinningum, og sendi týndi smá pening út af greiðslum kjólnum sínum.
"Bréf frá Leonard!" Sagði hinn systir, Laura, nokkrum dögum síðar.
Hún sýndi það að eiginmaður hennar.
Hann skrifaði grimmt óskammfeilinni svar, en sendi meiri peninga en Blanka, svo Leonard fljótt
skrifaði hann aftur. Og að vetri kerfið var
þróað.
Leonard ljóst að þeir þurfa aldrei svelta, vegna þess að það væri of sársaukafullt fyrir
ættingja hans.
Samfélag er byggt á fjölskyldu, og sniðug wastrel getur nýta þetta
endalaust. Án örlátur hugsun á hvorri hlið,
£ og pund liðin.
Gjöfum disliked Leonard, og hann óx að hata þá ákafur.
Þegar Laura censured siðlaust hjónaband hans, að hann hugsaði beisklega, "sagði hún huga að!
Hvað myndi hún segja ef hún vissi sannleikann? "
Þegar maðurinn Blanka er boðið honum að vinna, fann hann einhvern pretext fyrir að forðast það.
Hann hafði langað að vinna augun á Oniton, en of mikið kvíði hafði brotið hann, hann var
ganga í unemployable.
Þegar bróðir hans, lá-lesandi, ekki svara bréfi, skrifaði hann aftur og sagði:
sem hann og Jacky myndi koma niður að þorpinu hans á fæti.
Hann ætlar ekki þetta sem kúgun.
Enn er bróðir sendi í pósti til þess, og það varð hluti af kerfinu.
Og svo fór veturinn sinn og vor hans. Í hryllingi eru tveir bjarta bletti.
Hann rugla aldrei fortíðina.
Hann var á lífi, og Sælir eru þeir, sem lifa, ef hann er aðeins að skilningi á
sinfulness.
The anodyne af muddledom, sem flestir menn þoka og blanda mistök sín, aldrei liðið
Varir Leonard er - Og ef ég drekk algleymi á dag, svo
stytta ég á vöxt af sálu minni.
Það er erfitt að segja, og harður maður skrifaði það, en það liggur við rætur allt
eðli. Og önnur björt blettur var hans
eymsli fyrir Jacky.
Hann pitied hana með göfgi nú - ekki contemptuous aumur á manni sem prik til að
kona í gegnum þykkt og þunnt. Hann reyndi að vera minna pirraður.
Hann undraðist það svangur augun óskað - ekkert sem hún gæti tjá, eða að hann
eða einhver gæti gefið hana.
Myndi hún fá alltaf að réttlæti sem er miskunn - og réttlæti fyrir aukaafurða sem
Heimurinn er of upptekinn að bestow? Hún var hrifinn af blómum, örlátur við
peninga, og ekki revengeful.
Ef hún hafði alið honum barn hann gæti hafa annast hana.
Ógift, myndi Leonard aldrei bað, að hann hefði flickered út og dó.
En allt líf er blandað saman.
Hann þurfti að sjá fyrir Jacky, og fór niður óhreinum leiðir sem hún gæti hafa nokkrar
fjaðrir og rétti á mat sem hentar henni.
Einn dag hann náði sjónar Margaret og bróður hennar.
Hann var í St Paul.
Hann hafði slegið dómkirkju hluta til að forðast rigningu og að hluta til að sjá mynd
sem hafði menntað hann í fyrri ára.
En ljósið var slæmt, myndin illa sett og tími og Dómur var inni
hann núna. Dauðinn einn heillaði hann enn, með fangið hennar
af poppies, sem allir menn skulu sofa.
Hann tók einn litið, og sneri stefnulaust í burtu í átt að stól.
Þá niður nave hann sá Miss Schlegel og bróður hennar.
Þeir stóðu í brautinni farþega, og andlit þeirra voru mjög alvarleg.
Hann var fullkomlega viss um að þeir væru í vandræðum um systur sína.
Þegar utan - og hann flýði strax - hann vildi að hann hafði talað til þeirra.
Hvað var líf hans? Hvað voru nokkrar reiður orð, eða jafnvel
fangelsi?
Hann hafði gert rangt - það var satt skelfing.
Hvað sem þeir gætu vita, myndi hann segja þeim allt sem hann vissi.
Hann aftur inn St Paul.
En þeir höfðu flutt í fjarveru hans, og var farinn að leggja vanda þeirra áður en Mr
Wilcox og Charles. Augum Margaret varð iðrun í
nýjar rásir.
Hann fýsti að játa, og þó að löngun er sönnun af veiktist eðlis, sem
er um að missa kjarna manna samfarir, gerði það ekki taka ignoble
mynd.
Hann gerði ekki ráð fyrir að játning myndi koma honum hamingju.
Það var frekar að hann þráði að fá skýr í flækju.
Svo er að sjálfsvíg þrái.
The hvatir eru ætt, og glæpir gegn sjálfsvígum liggur frekar í lítilsvirðingu sinni fyrir
tilfinningar þeirra sem við fara á bak.
Játning þarf skaða engan - það er hægt að fullnægja að prófa - og þó það væri un-ensku,
og hunsuð af Anglican Cathedral okkar, Leonard hafði rétt til að ákveða það.
Þar að auki treysta hann Margaret.
Hann vildi hörku hennar núna. Það kalt, vitsmunalegum eðli hennar
væri bara ef leiðinlegur. Hann myndi gera hvað sem hún sagði honum, jafnvel þótt
hann þurfti að sjá Helen.
Það var æðsta refsing hún vildi nákvæmlega.
Og kannski að hún myndi segja honum hvernig Helen var.
Það var æðsta verðlaun.
Hann vissi ekkert um Margaret, ekki einu sinni hvort hún var gift Herra Wilcox, og
rekja út sína tók nokkra daga.
Það kvöld hann toiled gegnum blautur að Wickham Place, þar sem nýjar íbúðir voru nú
birtast. Var hann einnig orsök ferðinni þeirra?
Voru þeir reknir frá samfélaginu vegna hans?
Þaðan í almenningsbókasafni, en gæti fundið engin fullnægjandi Schlegel í möppu.
Á morgun er hann leitaði aftur.
Hann hékk um utan skrifstofu Mr Wilcox er í hádeginu, og, eins og Clerks kom út
sagði: "Afsakið mig, herra, en er yfirmaður þinn gift?"
Flest þeirra starði, sumir sögðu: "Hvað er að þér?" En einn, sem hafði ekki enn
keypti reticence, sagði honum hvað hann vildi.
Leonard gæti ekki lært einkapóst heimilisfang.
Það nauðsynlegar meiri vandræðum með möppur og slöngur.
Ducie Street var ekki uppgötvað fyrr en á mánudaginn, daginn sem Margaret og henni
Maðurinn fór niður á leiðangur veiði þeirra til Howards End.
Hann kallaði á um fjórum kl.
Veðrið hafði breyst, og sólin skein líflega á skraut skrefum - svartur og
hvítur marmari í þríhyrninga. Leonard lækkað augun til þeirra eftir
hringja bjöllunni.
Hann fannst í forvitinn heilsu: dyr virtust vera að opna og gluggahleri inni líkama hans,
og hann hafði verið skylt að bratt sitja upp í rúmi, með bak propped hans gegn
vegg.
Þegar parlourmaid kom hann gat ekki séð andlit hennar, en brúnt rigning hafði niður
skyndilega. "Er frú Wilcox búa hér?" Spurði hann.
"Hún er út," var svarið.
"Hvenær mun hún vera aftur?" "Ég spyr," sagði parlourmaid.
Margaret hafði gefið fyrirmæli um að enginn sem getið nafn hennar ætti alltaf að vera
rebuffed.
Setja dyr á keðju - fyrir útliti Leonard er krafist þetta - hún
fór í gegnum til að reykingar herbergi, sem var upptekinn af Tibby.
Tibby var sofandi.
Hann hafði góðan hádegismat. Charles Wilcox hafði enn ekki hringt hann upp fyrir
sem truflandi viðtal. Hann sagði drowsily: "Ég veit ekki.
Hilton.
Howards End. Hver er það? "
"Ég spyr, herra." "Nei, nennir ekki."
"Þeir hafa tekið bílinn til Howards End," sagði parlourmaid að Leonard.
Hann þakkaði henni og spurði hvar þessi staður var.
"Þú virðist vilja til vita heilmikið," hún orði.
En Margrét hafði bannað henni að vera dularfulla.
Hún sagði honum gegn betri dómgreind hennar sem Howards End var í Hertfordshire.
"Er það þorp, vinsamlegast?" "Village!
Það er persónulegur hús Mr Wilcox er - að minnsta kosti, það er einn af þeim.
Frú Wilcox heldur húsgögn hennar þar. Hilton er þorp. "
"Já. Og þegar þeir vilja vera aftur? "
"Mr Schlegel veit ekki. Við getum ekki vita allt, getum við? "
Hún lokaði hann út, og fór að sækja í síma, sem hringdi trylltur.
Hann loitered burt aðra nótt kvöl.
Játning óx erfiðara. Eins fljótt og auðið er hann fór að sofa.
Hann horfði plástur af tunglsljósi yfir gólf gistingu þeirra, og, eins og stundum
gerist þegar hugurinn er overtaxed, féll hann sofandi fyrir the hvíla af the herbergi, en haldið
vakandi fyrir plástrinum á tunglsljósi.
Horrible! Þá fór einn þeirra disintegrating
samræðunum. Hluti af honum sagði: "Hvers vegna hræðilegt?
Það er venjulegt ljós frá stofunni. "
"En það færist." "Svo er tunglið."
"En það er clenched hnefi." "Hvers vegna ekki?"
"En það er að fara að snerta mig."
"Let it." Og seeming að safna hreyfingu, sem plástur
hljóp upp sæng hans. Nú blár snákur birtist, þá
annað, samhliða því.
"Er líf í tunglinu?" "Auðvitað."
"En ég hélt að það var óbyggt." "Ekki með Time, dauða, dóms og
minni ormar. "
"Smærri ormar!" Sagði Leonard indignantly og upphátt.
"Hvað er hugmynd?" Með rending átak sem mun hann vaknaði á
Restin af herbergi upp.
Jacky er rúm, mat þeirra, föt þeirra á stól, inn smám saman hans
meðvitund, og skelfing hvarf út, eins og hringur sem er að breiða út
með vatni.
"Ég segi, Jacky, ég ætla út í smá." Hún var að anda reglulega.
Plásturinn ljóss féll ljóst af gagnaræmu teppi, og fór að ná í
Sjal sem lá yfir fætur hennar.
Hvers vegna hafði hann verið hræddur? Hann fór að glugganum og sá að
tungl var niður með skýrum himni.
Hann sá eldfjöll sín og björt expanses að náðugur villa hefur nefnt
höf. Þeir paled, fyrir sólinni, sem hafði upplýst þá
upp, var að koma í ljós á jörðina.
Sea af Serenity, Sea of Tranquillity, Ocean af Lunar storma, sameinuð í eitt Lucent
falla, sjálf að renna í sempiternal dögun.
Og hann hafði verið hræddur um tunglið!
Hann klæddi meðal contending ljósin, og fór í gegnum peninga sína.
Það var lækkandi aftur, en nóg til baka miða á Hilton.
Eins og það clinked Jacky opnaði augun.
"Hullo, Len! Hvað hó, Len! "" Hvað Ho, Jacky! sjá þig aftur síðar. "
Hún sneri aftur og svaf. Húsið var opið, leigusala þeirra
að vera sölumaður í Garden Convent.
Leonard fór út og lá leið hans niður að stöðinni.
Lestin, þó það hafi ekki byrjað fyrir klukkutíma, var þegar samin í lok
vettvangur, og lagðist hann í það og svaf.
Með fyrsta Stuð hann var í dagsbirtu, þeir höfðu yfirgefið hlið af KING'S CROSS,
og voru undir bláum himni.
Jarðgöng fylgt, og eftir hverju er himinninn óx bluer, og frá embankment á
Finsbury Park hann hafði fyrstu sýn hans á sólinni.
Það vals eftir bak við austur reykir - hjól, hverrar náungi var lækkandi
tungl - og eins en það virtist sem þjónn blár himinn, ekki herra þess.
Hann dottaði aftur.
Yfir Tewin vatn það var dagur.
Til vinstri féll í skugga Hins embankment og Arches þess, að rétt
Leonard sá upp í Tewin Woods og að kirkjunni, með villtum þjóðsaga þess
ódauðleika.
Sex skógur tré - sem er staðreynd - að vaxa út frá einum af gröfum í Tewin kirkjugarðinum.
Farþega í gröf hans - sem er goðsögn - er trúleysingi, sem lýsti því yfir að ef Guð
verið, sex skógur tré myndi vaxa út úr gröf sinni.
Þessir hlutir í Hertfordshire, og lengra leggja hús einsetumaður - MRS.
Wilcox hafði þekkt hann - sem fyrnist sig upp og skrifaði spádómar, og gaf allt sem hann
þurfti að fátæ***.
Þó, duftformi í milli, voru Villas manna fyrirtæki, sem sáu lífið
jafnt og þétt, þó með steadiness á hálf-lokuðum augum.
Á öllum sólinni var á, til allra fuglanna voru að syngja, til allra primroses
voru gult, og speedwell blár, og landið, þó þeir túlka hana,
var uttering gráta hennar "núna."
Hún gerði ekki frjáls Leonard enn, og hníf hljóp lengra inn í hjarta hans sem lest
dró upp á Hilton. En iðrun hafði orðið fallegt.
Hilton var sofandi, eða í fyrsta lagi, breakfasting.
Leonard eftir andstæða þegar hann steig út úr henni inn í landið.
Hér menn höfðu verið að síðan dögun.
Klst þeirra voru réð, ekki með London skrifstofu, en með hreyfingum þeirra plantna
og sun. Það voru þeir menn í besta tegund aðeins
að sentimentalist að lýsa.
En þeir haldið lífi dagsbirtu. Þeir eru von Englands.
Clumsily þeir bera fram kyndill af sólinni, þar til slík skipti sem þjóðin sér
passa að taka það upp.
Half clodhopper, helmingur stjórn-skóla ***, geta þeir enn kasta aftur til nobler
lager og kyn yeomen. Á Kalksteinn gryfju vélknúið framhjá honum.
Í henni var önnur tegund, sem Náttúra favors - The Imperial.
Heilbrigður, alltaf á hreyfingu, vonast hún til að erfa jörðina.
Það elur eins fljótt og hölðs, og eins fast; sterk er þá freistingu að
Acclaim það sem frábær-hölðs, sem ber dyggð landsins síns erlendis.
En Imperialist er ekki hvað hann hugsar eða virðist.
Hann er Skemmdarvargur.
Hann undirbýr brautina fyrir cosmopolitanism, og þó metnað hans má uppfyllt,
Jörðin sem hann erfir verður grár.
Til að Leonard, ásetning á almennum synd hans, þá kom sannfæringu vægi
góðvild annars staðar. Það var ekki bjartsýni sem hann hafði verið
kennt í skólanum.
Aftur og aftur verður trommur banka, og goblins fénað yfir alheiminum áður gleði
er hægt að hreinsa af yfirborðskennt. Það var frekar óvæntur, og reis upp frá
sorg hans.
Death eyðileggur mann, en hugmyndin um dauða sparar hann - sem er besti reikningur af því
sem hefur enn verið gefið.
Squalor og harmleikur getur beckon að allt sem er mikill í okkur, og styrkja vængi
elska.
Þeir geta beckon, það er ekki víst að þeir munu, að þeir eru elska ekki s
þjónar. En þeir geta beckon, og þekking á
þetta ótrúlegur sannleikur hugga hann.
Þegar hann nálgaðist húsið allt hugsun hætt.
Misvísandi hugmyndir stóðu hlið við hlið í huga hans.
Hann var bilt, en ánægð, skammast sín, en hafði gert ekki synd.
Hann vissi að játningu: "Frú Wilcox, ég hef gert rangt, "en sólarupprás hafði rænt
merkingu þess og fannst hann frekar á æðsta ævintýri.
Hann gekk inn í garðinn, steadied sig gegn mótor-bíl sem hann fann í henni,
fann dyrnar og inn í hús. Já, það vildi vera mjög auðvelt.
Frá herbergi til vinstri hann heyrði raddir, Margaret er meðal þeirra.
Eigin nafni var kallaður upphátt, og maður sem hann hafði aldrei séð sagði: "Ó, er hann
það?
Ég er ekki hissa. Ég berja nú hann innan tomma af hans
lífið. "" Frú Wilcox, "sagði Leonard," ég hef gert
rangt. "
Maðurinn tók hann með kraga og hrópaði: "Færið mér stafur."
Konur voru að öskra. A stafur, mjög björt, niður.
Það meiða hann, ekki þar sem það niður, en í hjarta.
Bækur féll yfir honum í sturtu. Ekkert hafði vit.
"Fá smá vatn," bauð Charles, sem var allt haldið mjög róleg.
"Hann er shamming. Auðvitað ég nota aðeins blað.
Hér flytja hann út í loftið. "
Hugsa að hann skildi þetta, Margaret hlýddu honum.
Þeir sem mælt er fyrir Leonard, sem var dauður, á möl, Helen hellti vatni yfir honum.
"Það er nóg," sagði Charles.
"Já, morð er nóg," sagði Miss Avery, koma út úr húsi með sverði.