Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAFLI XIV Part 1 The gefa út
"Við the vegur," sagði Dr Ansell eitt kvöldið þegar Morel var í Sheffield, "við höfum fengið
maður í hita sjúkrahúsi hér sem kemur frá Nottingham - Dawes.
Hann virðist ekki hafa margir eigur í þessum heimi. "
"Baxter Dawes!" Paul sagði.
"Það er maðurinn - hefur verið fínn náungi, líkamlega, ætti ég að hugsa.
Verið í smá óreiðu undanfarið. Þú veist hann? "
"Hann var vanur að vinna á þeim stað þar sem ég er."
"Var hann? Veistu eitthvað um hann?
Hann er bara sulking, eða hann væri mikið betri en hann er núna. "
"Ég veit ekki neitt um aðstæður heimili sínu, nema að hann er skilin
frá konu sinni og hefur verið dálítið niður, trúi ég.
En segðu honum um mig, þú?
Segðu honum að ég kem og sjá hann "Í næsta skipti Morel sá læknir sagði hann.
"Og hvað um Dawes?"
"Ég sagði við hann:" svaraði hinn, "'Veistu manni frá Nottingham heitir
Morel? "Og hann horfði á mig eins og ef hann myndi stökkva á hálsi mínum.
Svo ég sagði: "Ég sé þig vita nafnið, það er Paul Morel."
Og ég sagði honum um þínar segja að þú myndir fara og sjá hann.
"Hvað er hann vill?" Sagði hann, eins og þú værir lögga. "
"Og gerði hann segja að hann vildi sjá mig?" Spurði Paul.
"Hann myndi ekki segja neitt - gott, slæmt eða áhugalaus," svaraði læknirinn.
"Hvers vegna ekki?" "Það er það sem ég vil vita.
Þar sem hann liggur og sulks, dag, daginn út.
Get ekki fá orð af upplýsingum út af honum. "
"Heldurðu að ég gæti farið?" Spurði Paul. "Þú gætir."
Það var tilfinning af tengsl milli samkeppni karla, meira en nokkru sinni fyrr vegna þess að þau
hafði barist. Á vissan hátt Morel fannst sekur gagnvart
öðrum, og meira eða minna ábyrgð.
Og vera í svona ástandi sálarinnar sig, fannst hann nánast sársaukafullt nearness til
Dawes, sem var þjáning og despairing líka.
Að auki, þeir höfðu hitt í nakinn útlimum af hata, og það var skuldabréf.
Á allir hlutfall, er frumefni maður í hverju hafði hitt.
Hann fór niður að einangrun sjúkrahús, með kortinu Dr Ansell er.
Þetta systir, a heilbrigður ungur Irishwoman, leiddi hann niður deild.
"A gestur til að sjá þig, Jim Crow," sagði hún.
Dawes afhent skyndilega með brugðið grunt.
"Eh?" "Caw!" Hún sér hæða.
"Hann getur aðeins sagt" Caw! '
Ég hef fært þér heiðursmaður að sjá þig. Nú segja "Takk, og sýna
hegðun. "Dawes leit hratt með dökkum hans,
brá augum utan systir á Paul.
Útlit hans var fullur af ótta, tortryggni, hatur og eymd.
Morel hitti Swift, dökk augu, og hikaði.
Þeir tveir menn voru hræddir við nakinn sjálf þeir höfðu verið.
"Dr Ansell sagði mér að þú værir hérna, "sagði Morel, halda út hönd sína.
Dawes hristi vélrænt hendur.
"Svo ég hélt að ég myndi koma í," hélt áfram Paul. Það var ekkert svar.
Dawes lá glápa á hið gagnstæða vegg. "Segðu 'Caw!"' Gys að hjúkrunarfræðingur.
"Segðu 'Caw!'
Jim Crow. "" Hann er að fá á allt í lagi? "Sagði Paul að
henni. "Ó já!
Hann liggur og imagines hann er að fara að deyja, "sagði hjúkrunarfræðingur," og það hræðir alla
orð af munni hans. "" Og þú verður að hafa einhvern til að tala við, "
hló Morel.
"Það er það!" Hló við hjúkrunarfræðing. "Aðeins tveir gamalmenni og strák sem alltaf
grætur. Það er erfitt línur!
Hér er ég að deyja til að heyra rödd Jim Crow, og ekkert annað en stakur 'Caw! Mun hann
gefa! "" Svo álinn á þér! "sagði Morel.
"Er það ekki?" Sagði hjúkrunarfræðingur.
"Ég geri ráð fyrir að ég er godsend," sagði hann hló. "Ó, lækkað beint frá himnum!" Hló
hjúkrunarfræðings. Nú hún yfirgaf tveir menn einn.
Dawes var þynnri og myndarlegur aftur, en lífið virtist lítið í honum.
Eins og læknirinn sagði, var hann lá sulking, og vildi ekki halda áfram í átt að
convalescence.
Hann virtist langrækinn hvert slá hjarta hans.
"Hefur þú fengið slæma tíma?" Spurði Paul. Skyndilega aftur Dawes horfði á hann.
"Hvað ertu að gera í Sheffield?" Spurði hann.
"Móðir mín var tekin veik er systir mín í Thurston Street.
Hvað ertu að gera hér? "
Það var ekkert svar. "Hversu lengi hefur þú verið í?"
Morel spurði. "Ég gæti ekki sagt fyrir víst," Dawes svarar
grudgingly.
Hann lá starandi á við vegginn móti, eins og að reyna að trúa Morel var ekki
þar. Paul fann hjarta hans fara harður og reiður.
"Dr Ansell sagði mér að þú værir hérna, "sagði hann coldly.
Hin maðurinn svaraði ekki. "Taugaveiki er ansi slæmt, ég veit," Morel
staðar.
Skyndilega Dawes sagði: "Hvað gerði þú kemur til?"
"Vegna þess að Dr Ansell sagði þú myndað af did not 'vita hver hér.
Ert þú? "
"Ég veit enginn hvergi," sagði Dawes. "Jæja," sagði Páll, "það er vegna þess að þú ert ekki
velur að, þá. "Það var annar þögn.
"Við s'll að taka móður heimili mitt eins fljótt og við getum," sagði Paul.
"Hvað er-málið með hana?" Spurði Dawes, með vöxtum veikur maður í veikindum.
"Hún fékk krabbamein."
Það var annar þögn. "En við viljum fá heim til sín," sagði Paul.
"Við s'll verðum að fá mótor-bílnum." Dawes lá hugsun.
"Af hverju ertu ekki að spyrja Thomas Jordan að lána þér hann?" Sagði Dawes.
"Það er ekki nógu stór," Morel svarað. Dawes deplaði augunum dökk augu hans eins og hann lá
hugsun.
"Þá spyr Jack Pilkington, hann myndi lána það þú.
Þú veist hann. "" Ég held að ég s'll ráða einn, "sagði Paul.
"Þú ert heimskur ef þú gerir það," sagði Dawes.
Sjúka maður var gaunt og myndarlegur aftur. Paul var því miður fyrir hann vegna þess að augu hans
leit svo þreyttur. "Vissir þú að fá starf hér?" Spurði hann.
"Ég var bara áfram einn dag eða tvo áður en ég var tekin slæmt," Dawes svaraði.
"Þú vilt fá í convalescent heim," sagði Paul.
Andlit annars clouded aftur.
"Ég er ađ fara í neitun convalescent heim," sagði hann.
"Faðir minn hefur verið í einu á Seathorpe, sem er" hann vildi það.
Dr Ansell vildi fá þér mæla. "
Dawes lá hugsun. Það var augljóst að hann þorði ekki að takast á við heiminn
aftur. "The Seaside væri allt í lagi núna,"
Morel sagði.
"Sun á þessum sandhills, og öldurnar ekki langt út."
Hin svaraði ekki. "Með því að Gad!"
Paul lauk líka ömurlega að standa mikið, "það er allt í lagi þegar þú veist að þú ert að
að fara að ganga aftur og synda! "Dawes leit á hann fljótt.
Dökk augu hans voru hræddir við að mæta öðrum augum í heiminum.
En alvöru eymd og úrræðaleysi í tón Páls gaf honum léttir.
"Er hún langt leiddur?" Spurði hann.
"Hún er að fara eins og vax," Paul svaraði, "en Glatt - lifandi!"
Hann bita vör hans. Eftir mínútu er hann hækkaði.
"Jæja, ég ætla að fara," sagði hann.
"Ég leyfi þér þetta hálf-kórónu." "Ég vil það ekki," Dawes muttered.
Morel svaraði ekki, heldur yfirgáfu mynt á borðinu.
"Jæja," sagði hann, "Ég ætla að reyna og hlaupa í þegar ég er aftur í Sheffield.
Gerast þú might vilja sjá minn bróður-í-lög?
Hann vinnur í Pyecrofts. "
"Ég veit hann ekki," sagði Dawes. "Hann er allt í lagi.
Ætti ég að segja honum að koma? Hann gæti fært þér nokkur blöð til að líta á. "
Hin maðurinn svaraði ekki.
Paul gekk. Sterka tilfinning sem Dawes vöktu í
honum, bæla, gerði hann skjálfa. Hann gerði ekki segja móður sinni, en næsta dag er hann
talaði við Clara um þetta viðtal.
Það var í kvöldmat klst. Þau tvö ekki oft að fara út saman nú,
En í dag er hann bað hana að fara með hann til Castle ástæðum.
Þar sat meðan skarlatsklæði geraniums og gulu calceolarias brunnu í
sólarljósi. Hún var nú alltaf frekar hlífðar og
fremur gremju gagnvart honum.
"Vissir þú Baxter var í Sheffield Hospital við taugaveiki?" Spurði hann.
Hún leit á hann með brá grá augu og andlit hennar fór föl.
"Nei," sagði hún, hræddur.
"Hann er að fá betra. Ég fór að sjá hann í gær - læknir
sagði mér. "Clara virtist sleginn með fréttirnar.
"Er hann mjög slæmt?" Spurði hún guiltily.
"Hann hefur verið. Hann er mending núna. "
"Hvað gjörði hann að segja við þig?" "Æ, ekkert!
Hann virðist vera sulking. "
Það var fjarlægð á milli tveggja þeirra.
Hann gaf henni fleiri upplýsingar. Hún gekk um leggja upp og hljótt.
Í næsta skipti sem þeir tóku í göngutúr saman, disengaged hún sjálf úr handlegg hans, og
gekk í fjarlægð frá honum. Hann var ófullnægjandi hugga hana illa.
"Mun þér ekki vera gaman hjá mér?" Spurði hann.
Hún svaraði ekki. "Hvað er málið?" Sagði hann, setja hann
handlegg yfir öxl hennar. "Ekki!" Sagði hún, disengaging sjálf.
Hann fór hana í friði, og aftur til eigin brooding hans.
"Er það Baxter sem uppnámi þú?" Hann spurði að lengd.
"Ég hef verið viðurstyggilega á hann!" Sagði hún.
"Ég hef sagt mörgum í einu sem þú hefur ekki meðhöndluð honum vel," svaraði hann.
Og það var fjandskap milli þeirra. Hver stundað eigin lest hans hugsun.
"Ég hef fengu honum - nei, ég hef fengu honum illa," sagði hún.
"Og nú þú ferð með ME illa. Það þjónar mér rétt. "
"Hvernig meðhöndla ég þér illa?" Sagði hann.
"Það þjónar mér rétt," segir hún endurtekin. "Ég íhuga hann aldrei þess virði að hafa, og
nú þú skilur mig ekki. En það þjónar mér rétt.
Hann elskaði mig þúsund sinnum betri en þú gerðir alltaf. "
"Hann gerði það ekki!" Mótmælti Paul. "Hann gerði!
Á allir hlutfall, gerði hann virðingu mig, og það er það sem þú gerir það ekki. "
"Það virtist eins og ef hann virtur þér!" Sagði hann.
"Hann gerði!
Og ég gerði honum horrid - ég veit að ég gerði! Þú hefur kennt mér það.
Og hann elskaði mig þúsund sinnum betri en nokkru sinni fyrr sem þú gerir. "
"Allt í lagi," sagði Paul.
Hann vildi einungis að vera í friði núna. Hann hafði eigin vandræði hans, sem var nánast
of mikið að bera. Clara aðeins kvalinn hann og gjörði hann
þreyttur.
Hann var ekki hryggur þegar hann fór henni. Hún fór á fyrsta tækifæri til að
Sheffield til að sjá eiginmann hennar. Fundurinn var ekki mjög vel.
En hún fór honum rósir og ávexti og peninga.
Hún vildi gera restitution. Það var ekki að hún elskaði hann.
Eins og hún leit á hann lá þar mun og hjarta hennar var ekki hlýtt með ást.
En hún vildi að auðmýkja sig við hann til að kneel fyrir honum.
Hún vildi nú vera sjálf-fórnar. Eftir allt saman, hafði hún ekki að Morel
virkilega elska hana.
Hún var siðferðilega hræddur. Hún vildi gera yfirbótar.
Svo hún kneeled til Dawes, og það gaf honum lúmskur ánægja.
En fjarlægðin á milli þeirra var enn mjög mikil - of mikill.
Það hræddir maðurinn. Það ánægður næstum konan.
Hún vildi til að finna að hún var að þjóna honum yfir á insuperable fjarlægð.
Hún var stolt núna. Morel fór að sjá Dawes einu sinni eða tvisvar.
Það var eins konar vináttu milli tveggja manna, sem voru allir á meðan dauðans
keppinautum. En þeir getið aldrei konan sem var
milli þeirra.
Frú Morel fékk smám saman verri. Í fyrstu þeir nota til að bera niður hana,
stundum jafnvel í garðinn. Hún sat propped í stólnum sínum, brosandi, og
svo falleg.
Gullið gifting-hringur skein á hvítu hönd hennar, hárið var vandlega bursti.
Og hún horfði á flækja sólblóm deyja, því chrysanthemums koma út, og
á dahlias.
Paul og hún var hrædd við hvert annað. Hann vissi, og hún vissi, að hún var að deyja.
En þeir héldu upp sýndarmennsku af glaðværð.
Á hverjum morgni, þegar hann stóð upp, gekk hann inn í herbergið hennar í náttfötunum sínum.
"Vissir þú að sofa, góða mín?" Spurði hann. "Já," svaraði hún.
"Ekki mjög vel?"
"Ja, já!" Þá hann vissi hún hafði legið vakandi.
Hann sá hönd hennar undir bedclothes, ýta á sæti á hlið hennar þar sem
sársauka var.
"Hefur það verið slæmt?" Spurði hann. "Nei Það meiða hluti, en ekkert til að
nefna. "Og er hún þefaði í gamla scornful hennar leið.
Þegar hún lá hún leit út eins og stelpa.
Og allur the á meðan blá augu hennar horfði á hann.
En það voru dökk sársauka-hringi fyrir neðan sem gerði hann ache aftur.
"It'sa sólrí*** degi," sagði hann.
"It'sa fallegur dagur." "Heldurðu að þú munt fara niður?"
"Ég skal sjá." Og hann fór í burtu til að fá morgunmat henni.
Allir daginn var hann meðvitaður um ekkert annað en hana.
Það var lengi ache sem gerði hann feverish.
Þá er hann kom heim snemma kvölds, leit hann í gegnum eldhúsið
glugganum. Hún var ekki þarna, hún hafði ekki fengið allt.
Hann hljóp beint uppi og kyssti hana.
Hann var næstum hræddur við að spyrja: "Vissir þú ekki fá upp, Pigeon"
"Nei," sagði hún, "það var að morphia, það gerði mig þreyttur."
"Ég held að hann gefur þér of mikið," sagði hann.
"Ég held að hann gerir," svaraði hún. Hann settist niður við rúmið, vansæll.
Hún hafði leið krulla og liggjandi á hlið hennar, eins og barn.
Gráa og brúnt hár var laus á eyra hennar.
"Er það ekki kitla þig?" Sagði hann, varlega að setja það aftur.
"Það skiptir," svaraði hún.
Andlit hans var nálægt hennar. Blá augu hennar brosti beint inn hans,
eins girl's - hlýtt, leika við útboðs ást.
Það gerði hann pant með skelfingu, angist og ást.
"Þú vilt hárið að gera í plait," sagði hann.
"Lie enn."
Og fara á bak við hana, losnaði hann vandlega hárið, bursti það út.
Það var eins og fínn langur silki í brúnt og grátt.
Höfði hennar var snuggled milli axlir hennar.
Þegar hann bursti létt og fléttað hárið, hluti hann vör hans og fannst dazed.
Það virtist allt Unreal, gat hann ekki skilið það.
Á kvöldin er hann vann oft í herberginu sínu, leit upp frá tími til tími.
Og svo oft að hann fann blá augu hennar fast á hann.
Og þegar augu þeirra hittust, brosti hún.
Hann vann í burtu aftur á vélrænan, sem framleiða gott efni án þess að vita hvað
hann var að gera.
Stundum er hann kom inn, mjög fölur og enn með vakandi, skyndilega augu, eins og maður, sem
er drukkinn nánast til dauða. Þeir voru báðir hræddir við tjöldin sem
var stórfínn milli þeirra.
Hún lést vera betri, chattered honum glaðlega, gerði mikill læti yfir einhverjum
matarleifar af fréttum.
Því að þeir voru báðir koma til ástandi þegar þeir þurftu að gera mikið af trifles,
svo þeir ættu að gefa eftir í stóru hlutur, og manna sjálfstæði þeirra myndi fara
Snilldar.
Þeir voru hræddir, svo þeir skeyttu hluti og var kátur.
Stundum eins og hún lá hann vissi að hún væri að hugsa um fortíðina.
Munninn lokaði smám saman harður í línu.
Hún var að halda sig hörðu, svo að hún mætti deyja án þess að uttering mikla
gráta sem var ofsafenginn frá henni.
Hann gleymdi aldrei að hart algerlega einmana og þrjóskur clenching í munninum, sem
hélst í margar vikur. Stundum þegar það var léttara, talaði hún
Um eiginmaður hennar.
Nú hún hataði hann. Hún vildi ekki fyrirgefa honum.
Hún gat ekki bera hann að vera í herberginu.
Og nokkur atriði, það sem hafði verið mest bitur til hennar, kom upp aftur svo
eindregið með því að þeir brutu af henni, og hún sagði syni sínum.
Hann fannst eins og ef lífi hans væri að eytt, stykki eftir stykki innan hans.
Oft tár kom skyndilega. Hann hljóp á stöðina, að rífa-dropar
fellur á gangstéttinni.
Oft hann gat ekki haldið áfram með vinnu sína. Pennann hætt að skrifa.
Hann sat starandi, alveg meðvitundarlaus. Og er hann kom umferð aftur honum fannst veikur,
og skalf í útlimum hans.
Hann spurði aldrei hvað það var. Huga hans reyndi ekki að greina eða
skilja. Hann lögð eingöngu, og hélt augu hans
lokað, látum sem fara yfir hann.
Móðir hans gerði það sama. Hún hugsaði um sársauka, af morphia, á
næsta dag, varla nokkru sinni af dauða. Það var að koma, vissi hún.
Hún þurfti að leggja hana.
En hún myndi aldrei entreat það eða eignast vini með það.
Blind, ásjónu hennar leggja hart og blinda, hún var ýtt í átt að dyrunum.
Dagarnir liðu, þeim vikur mánaðanna.
Stundum, í sólríka hádegi virtist hún næstum hamingjusöm.
"Ég reyni að hugsa um gott tímum - þegar við fórum að Mablethorpe og Bay Robin Hood er,
og Shanklin, "sagði hún.
"Eftir allt saman, ekki hver og einn hefur séð þessi fallegu stöðum.
Og var það ekki fallegt! Ég reyni að hugsa um að ekki á öðrum
hluti. "
Þá, aftur, í heilt kvöld að hún talaði ekki orð, hvorki gerði hann.
Þeir voru saman, stífur, þrjóskur, hljóður.
Hann fór inn í herbergi hans á síðasta að fara að sofa, og hallaði sér gegn dyrunum eins og ef
lama, ófær um að fara lengra. Vitund hans fór.
A trylltur stormur, vissi hann ekki hvað, þótti er eyða inni honum.
Hann stóð hallast þar, að skila inn, aldrei að spyrja.
Um morguninn voru þeir bæði eðlileg aftur, þótt andlit hennar var grár með morphia,
og líkami hennar fannst eins og aska. En þeir voru björt aftur, engu að síður.
Oft, einkum ef Annie eða Arthur voru heima, vanrækt hann hana.
Hann gerði ekki mikið af Clara. Venjulega hann var með menn.
Hann var fljótur og virkur og líflegur, en þegar vinir hans sáu hann fara hvítt að
tálkn, augun dökk og blikandi, þeir höfðu ákveðið vantraust á hann.
Stundum fór hann að Clara, en hún var næstum kalt honum.
"Taktu mig!" Sagði hann einfaldlega. Stundum hún vildi.
En hún var hrædd.
Þegar hann hafði hana þá, það var eitthvað í það sem gerði hana skreppa í burtu frá honum -
eitthvað óeðlilegt. Hún ólst að hræðast hann.
Hann var svo rólegur, samt svo skrítið.
Hún var hrædd við mann sem var ekki þar með henni, sem hún fann á bak við þessa
gera-skoðun elskhugi, einhvern óheillvænlegur, sem fyllti hana með hryllingi.
Hún byrjaði að hafa eins konar hryllingi af honum.
Það var næstum eins og ef hann væri glæpamaður. Hann vildi hana - hann hafði hana - og það gerði hana
finnst eins og ef dauðinn sjálfur hefði hana í grip hennar.
Hún lá í hryllingi.
Það var enginn þarna elska hana. Hún hataði næstum honum.
Þá kom lítið lota af eymsli. En hún þorði ekki samúð hans.
Dawes hafði komið til Home Colonel Seely er nálægt Nottingham.
Það Paul heimsótti hann stundum, Clara mjög stundum.
Milli tveggja manna vináttu þróast peculiarly.
Dawes, sem mended mjög hægt og virtist mjög veikburða, virtist að yfirgefa sig í
hendur Morel.
Í byrjun nóvember Clara minnti Páll að það var afmæli hennar.
"Ég myndi næstum gleymt," sagði hann. "Ég vil hugsaði alveg," svaraði hún.
"Nei Eigum við að fara á ströndina í viku-enda? "
Þeir fóru. Það var kalt og frekar dapurlegur.
Hún beið fyrir hann að vera hlý og viðkvæm með henni, í stað þess sem hann virtist varla
meðvitaðir um hana.
Hann sat í járnbraut-flutninga, horfa út, og varð hissa þegar hún talaði við
hann. Hann var ekki örugglega að hugsa.
Things virtist eins og ef þeir gerðu ekki til.
Hún fór yfir til hans. "Hvað er það kæri?" Spurði hún.
"Ekkert!" Sagði hann. "Ekki þá vindmylla segl útlit
eintóna? "
Hann sat halda hönd hennar. Hann gat ekki talað né hugsa.
Það var huggun þó að sitja halda hönd hennar.
Hún var óánægður og vansæll.
Hann var ekki hjá henni, hún var ekkert. Og í kvöld þau sátu meðal
sandhills, horfa á svarta, þungur sjó. "Hún mun aldrei gefa í," sagði hann hljóðlega.
Hjarta Clara er sökk.
"Nei," svaraði hún. "Það eru mismunandi leiðir til að deyja.
Fólks föður míns eru hræddir, og þarf að dráttur af lífi í dauða eins og
naut í slátrun hús, dró af hálsi, en fólk móður minnar er ýtt
aftan frá, tommu með tomma.
Þeir eru þrjóskur fólk, og mun ekki deyja. "" Já, "sagði Clara.
"Hún mun ekki deyja. Hún getur það ekki.
Herra Renshaw er Parson, var í um daginn.
'! Hugsaðu "sagði hann við hana," þú munt hafa móður þína og föður, og systur þína,
og sonur þinn, í öðrum Land. "
Og hún sagði: "Ég hef gert án þeirra í langan tíma, og getur gert án þeirra núna.
Það er lifandi ég vil, ekki dauður. "Hún vill lifa nú."
"Ó, hve hræðilegt!" Sagði Clara, of hræddur til að tala.
"Og hún lítur á mig, og hún vill vera með mér," hélt hann áfram monotonously.
"Hún fékk svo mun, það virðist eins og hún vildi aldrei fara - aldrei"
"Ekki hugsa um það!" Hrópaði Clara. "Og hún var trúarleg - hún er trúarleg
núna - en það er ekki gott.
Hún einfaldlega vilja ekki gefa inn og þú veist, sagði ég við hana á fimmtudag:
"Móðir, ef ég þurfti að deyja, ég myndi deyja. Ég myndi vilja til að deyja. "
Og hún sagði við mig, skarpur: 'Finnst þér ég hef ekki?
Finnst þér þú geta deyja þegar þú eins? "Rödd hans hætt.
Hann gerði ekki gráta, bara fór að tala monotonously.
Clara vildi að hlaupa. Hún leit umferð.
Það var svarta, með tilvísun til-echoing ströndina, myrkri himinn niður á hana.
Hún stóð upp skelfdir. Hún vildi vera þar sem það varð ljós,
þar var annað fólk.
Hún vildi vera í burtu frá honum. Hann sat með höfuðið niður, ekki að færa
vöðva. "Og ég vil ekki henni að borða," sagði hann,
"Og hún veit það.
Þegar ég spyr hana: "Þú skalt hafa neitt" hún er næstum hræddur við að segja "Já."
"Ég hef bolla af Benger er," segir hún. "Það verður bara að halda styrk upp," sagði ég
henni.
'Yes' - og hún grét næstum -'but það er svo naga þegar ég borða ekkert, get ég ekki
bera það. "Svo ég fór og gerði henni mat.
Það er krabbamein sem nagar svona á hana.
Ég vildi óska að hún myndi deyja! "" Kom þú! "Sagði Clara það bil.
"Ég er að fara."
Hann fylgdi henni niður myrkur sandinum.
Hann kom ekki til hennar. Hann virtist varla vita af tilveru hennar.
Og hún var hræddur við hann og disliked hann.
Á sama bráð daze þeir fóru aftur til Nottingham.
Hann var alltaf upptekinn, alltaf að gera eitthvað, alltaf að fara frá einum til annars hans
vinir. Á mánudegi fór hann að sjá Baxter Dawes.
Listless og fölur, maðurinn reis til að fagna hinum, liggur efst formaður hans sem hann hélt
út hönd sína. "Þú ættir ekki að fá upp," sagði Paul.
Dawes settist niður þungt, eyeing Morel með konar tortryggni.
"Ekki þú sóa tíma þínum í mig," sagði hann, "ef þú hefur owt betra að gera."
"Mig langaði til að koma," sagði Paul.
"Hér! Ég færði þér sælgæti. "
The ógilda setja þá til hliðar. "Það er ekki verið mikið á viku-enda," sagði
Morel.
"Hvernig móðir þín?" Spurði hinn. "Varla öðruvísi."
"Ég hélt að hún væri kannski verra, að vera eins og þú komst ekki á sunnudaginn."
"Ég var á Skegness," sagði Paul.
"Ég vildi að breyta." Hitt horfði á hann með dökk augu.
Hann virtist vera að bíða, ekki alveg áræði til spyrja, treystir að segja.
"Ég fór með Clöru," sagði Paul.
"Ég vissi svo mikið," sagði Dawes hljóðlega. "Það var gömul loforð," sagði Paul.
"Þú ert það eigin leið," sagði Dawes. Þetta var í fyrsta sinn Clara hafði verið
örugglega minnst á milli þeirra.
"Nei," sagði Morel hægt, "hún er þreyttur á mér."
Aftur Dawes leit á hann. "Frá því í ágúst að hún hefur verið orðinn þreyttur á
mig, "Morel endurtekin.
Þeir tveir menn voru mjög rólegur saman. Paul leiðbeinandi leik í Drög.
Þeir spiluðu í þögn. "Ég s'll fara erlendis þegar móðir mín er dáinn,"
sagði Paul.
"Erlendis" endurtekin Dawes. "Já, ég er alveg sama hvað ég geri."
Þeir héldu áfram leiknum. Dawes var að vinna.
"Ég s'll að hefja nýtt upphaf af einhverju tagi," segir Paul, "og þú eins og heilbrigður, ég
Segjum. "Hann tók einn af stykki Dawes er.
"Ég dunno þar," sagði hinn.
"Hlutirnir verða að gerast," Morel sagði. "Það er ekki gott að gera neitt - að minnsta kosti - nei,
Ég veit það ekki. Gefðu mér karamellum. "
Þeir tveir menn átu sælgæti, og fór annar leikur drög.
"Hvað gerði þessi ör á munninum?" Spurði Dawes.
Paul stakk hendinni skyndilega til munns síns, og leit yfir garðinn.
"Ég hafði reiðhjól slys," sagði hann. Vegar Dawes er skalf þegar hann flutti
stykki.
"Þú ættir ekki ha 'hló á mig," sagði hann, mjög lágt.
"Hvenær?"
"Um kvöldið á Woodborough Road, þegar þú og hana framhjá mér - þú með hendi á
öxlinni. "" Ég hef aldrei hlegið að þér, "sagði Paul.
Dawes haldið fingrunum um drög-stykki.
"Ég vissi aldrei að þú værir þar til mjög seinni þegar þú staðist," sagði Morel.
"Það var það sem gerði mig," Dawes sagði, mjög lágt.
Paul tók annar sætur. "Ég hló aldrei," sagði hann, "nema ég
alltaf að hlæja. "
Þeir lokið leiknum. Um kvöldið Morel gekk heim frá
Nottingham, til þess að hafa eitthvað að gera.
The furnaces flared í rauðum blotch á Bulwell, svarta ský voru eins lágt
loft.
Þar sem hann gekk eftir tíu kílómetra af highroad, fannst hann eins og hann væri að ganga út úr lífinu,
milli svarta stigum himins og jarðar.
En í lok var bara veikur herbergi.
Ef hann gekk og gekk að eilífu, það var einungis sá staður að koma til.
Hann var ekki þreyttur þegar hann kom nálægt heimili eða hann vissi það ekki.
Yfir þessu sviði sem hann gæti séð rauða firelight hoppa í glugganum svefnherbergi hennar.
"Þegar hún er dáinn," sagði hann við sjálfan sig, "að eldur vilja fara út."
Hann tók burt hilluna hljóðlega og stiklar uppi.
Mæður dyr hans var breiður opinn, vegna þess að hún svaf ein enn.
Rauði firelight hljóp ljóma sínum á löndun.
Soft sem skuggi, peeped hann í dyrunum hennar. "Paul!" Hún Möglaði.
Hjarta hans virtist brjóta á ný.
Hann gekk inn og settist við rúmið. "Hvernig seint þú ert!" Hún Möglaði.
"Ekki mjög," sagði hann. "Hvað er klukkan?"
The murmur kom plaintive og hjálparvana.
"Það er aðeins bara farið í ellefu." Það var ekki satt, það var næstum eina
klukkan. "Ó" sagði hún, "ég hélt að það væri síðar."
Og hann þekkti unutterable eymd gistinátta hennar sem vildi ekki fara.
"Get ekki sofið, Pigeon minn?" Sagði hann. "Nei, ég get ekki," sagði hún wailed.
"Aldrei huga, Little!"
Hann sagði crooning. "Aldrei huga, ástin mín.
Ég ætla að hætta með þér hálftíma, Pigeon mín, þá kannski verður það betra. "
Og hann sat á stokk, hægt, rhythmically strjúka Brows hana með sínum
fingur húsráð, strjúka augun lokuð, róandi hana, halda fingrunum í hans
frjáls hönd.
Þeir gætu heyra öndun á þverbitar 'í öðrum herbergjum.
"Nú fara að sofa," sagði hún Möglaði, liggjandi alveg enn undir fingrunum og kærleika hans.
"Mun þú sefur?" Spurði hann.
"Já, ég held það." "Þér líði betur, Little minn, ekki þú?"
"Já," sagði hún, eins og fretful, hálf-glatt barn.
Enn á dögum og vikum liðu.
Hann varla nokkru sinni fór að sjá Clara núna. En hann villst restlessly frá einum einstaklingi
til annars um aðstoð, og það var enginn hvar sem er.
Miriam hafði skrifað honum tenderly.
Hann fór að sjá hana. Hjarta hennar var mjög sár þegar hún sá hann,
hvít, gaunt með augunum dökkt og ráðvilltur.
Samúð hennar kom upp, að meiða hana þar til hún gat ekki borið það.
"Hvernig er hún?" Spurði hún. "Hið sama - sama" sagði hann.
"Læknirinn segir hún getur ekki síðastur, en ég veit að hún mun.
Hún verður hér á jólunum. "