Tip:
Highlight text to annotate it
X
The Aldur sakleysi með Edith Wharton IX.
The greifynjan Olenska hafði sagt "eftir fimm", og á hluta eftir Newland Archer að stunda
hringdi bjöllunni á flögnun stucco hús með risi wisteria throttling feeble þess
steypujárni svalir, sem hún hafði ráðið, langt
niður West Tuttugu þriðja Street, frá Vagabond Medora.
Það var vissulega undarleg fjórðungur að hafa leyst inn
Lítil dress-aðilar, fugla-stuffers og "fólk sem skrifaði" voru næsta hennar
nágrannar og lengra niður disheveled götu Archer viðurkennt
dilapidated timburhús, lok á
ruddi slóð, þar sem rithöfundur og blaðamaður heitir Winsett, sem hann notaði til að
rekst nú og þá, hafði fram að hann bjó.
Winsett ekki bjóða fólki til sín, en hann hafði einu sinni bent á það af að Archer í
meðan á nóttu göngutúr, og seinni var spurt sig, með smá
skjálfa, ef hugvísindi voru svo meanly húsa í öðrum höfuðborgum.
Eigin bústað Madame Olenska var leyst úr sama útliti aðeins lítið
meira mála um glugga-ramma, og eins og Archer kannaði lítil framan sína sagði hann að
sjálfur að pólska Count verður að hafa
rændi henni af örlög hennar sem og skynvillum hennar.
Ungi maðurinn hafði eytt er ófullnægjandi dag.
Hann hafði lunched með Wellands, vonast síðan til að bera burt maí í göngutúr í
The Park.
Hann langaði til að hafa hana að sjálfum sér, að segja henni hversu heillandi hún hafði litið á nótt
áður, og hvernig stoltur hann var af henni, og til að ýta á hana til að flýta hjónaband þeirra.
En frú Welland hafði staðfastlega minnti hann á að umferð um heimsóknir fjölskyldu var ekki
helmingur yfir, og þegar hann gefið í skyn að hækkandi dagsetningu brúðkaup, hafði hækkað
reproachful auga-augnabrúnir og andvarpaði út:
"Tólf tugi af öllu - hönd-embroidered -"
Pakkað í fjölskyldu Landau þeir velti frá einum ættar dyraþrep til annars, og
Archer, þegar umferð síðdegis var yfir, skildu frá föstnuð hans með
tilfinning sem hann hafði verið sýnt fram á eins og villtur dýr at ráðum föst.
Hann hugði, að lestur hans í mannfræði lét hann taka svo
gróft mynd af því sem var eftir allt einfalt og náttúrulegt að sýna fram á fjölskyldu
tilfinning, en þegar hann minntist á að
Wellands ekki búast við að brúðkaupið fari fram fyrr en næsta haust, og
mynd hvað lífið hans væri fyrr en þá, raki féll á anda hans.
"Á morgun," frú Welland kallaði á eftir honum, "við munum gera Chiverses og Dallases";
og hann skynjaði að hún var að fara í gegnum tvær fjölskyldur þeirra í stafrófsröð, og að
þeir voru aðeins á fyrsta ársfjórðungi í stafrófinu.
Hann hafði ætlað að segja maí beiðni greifynjan Olenska s - stjórn hennar, frekar -
að hann ætti að kalla á hana um daginn, en í stuttu augnablik þegar þeir voru
einn er hann hafði meira áríðandi hluti að segja.
Að auki, sló það hann sem lítið fáránlegt að vísa óbeint til málsins.
Hann vissi sem getur mest sérstaklega vildi hann að vera góður við frænda hennar, var það ekki
að ósk sem hafði hastened tilkynningu um þátttöku sína?
Það gaf honum undarlega í munni til að endurspegla það, en fyrir komu greifynjan er hann
gæti hafa verið, ef ekki enn frjáls maður, að minnsta kosti maður minna óafturkallanlega heitið.
En maí hafði vill það svo, og hann fann sig einhvern veginn hverfa af frekari
ábyrgð - og því á frelsi, ef hann kaus að kalla á frænda hennar án
segja hana.
Þar sem hann stóð á forvitni mörk Madame Olenska var efsta tilfinning hans.
Hann var undrandi með tóninum sem hún hafði kallaður honum, hann að þeirri niðurstöðu að hún var
minna einfalt en hún virtist.
Hurðin var opnuð með svarta erlendum útlit Maid, með áberandi faðmi undir
a gay neckerchief, sem hann fancied óljóst að vera Sikileyingnum.
Hún fagnaði honum með öllum hennar hvítar tennur, og svara fyrirspurnum hans með höfuð-hrista
af skilningsleysi leiddi hann í gegnum þrönga salnum í lágt firelit teikna öllum
herbergi.
Herbergið var tómt, og hún fór hann, fyrir umtalsverð tíma, að furða hvort hún
var farinn að finna húsmóður sinni, eða hvort hún hefði ekki skilið hvað hann var þar
fyrir, og hélt að það gæti verið að vindur er
klukka - sem hann skynjaði að aðeins sýnilegt eintakið hafði hætt.
Hann vissi að suður kynþáttum á framfæri við hvert annað í
tungumál pantomime, og var mortified að finna shrugs hennar og brosir svo
óskiljanlegur.
Í lengd hún aftur með lampa, og Archer, hafa á meðan að setja saman
setningu úr Dante og Petrarch, evoked svarið: "La signora e fuori; MA verra
subito "; sem hann tók að þýða:" Hún er út - en þú munt fljótlega sjá ".
Hvað er hann sá, á meðan, með hjálp lampa, var dofna shadowy heilla fyrir
Herbergi ólíkt einhverju herbergi sem hann hafði þekkt.
Hann vissi að greifynjan Olenska hafði sum eigur hennar með henni -
bitar af wreckage, kallaði hún þá - og þetta, hann átti, var fulltrúi
smá mjótt töflur af dökkum viði, a
viðkvæmt lítið gríska brons á strompinn stykki, og teygja á rauðum Damast
neglt á mislita veggfóður bak nokkra ítalska-útlit myndum í gamla
ramma.
Newland Archer prided sig á þekkingu sína á ítalska list.
Boyhood hans hafði verið mettuð með Ruskin, og hann hafði lesið allar nýjustu bækurnar: John
Addington Symonds, "Euphorion," Vernon Lee er ritgerðir af PG Hamerton,
og yndislegt nýtt bindi sem kallast "The Renaissance" eftir Walter Pater.
Hann talaði auðveldlega af Botticelli, og talaði um Fra Angelico með daufri condescension.
En þessar myndir ráðvilltur hann, því að þeir voru eins og ekkert sem hann var vanur að
líta á (og því fær um að sjá) þegar hann ferðaðist á Ítalíu, og ef til vill, einnig, hans
völd athugun voru skert með
tekur með sér skrýtilegheitanna að finna sig í þessu undarlega tómt hús, þar sem greinilega enginn
gert ráð fyrir honum.
Hann var því miður að hann hafði ekki sagt May Welland af beiðni greifynjan Olenska, og
svolítið trufla hugsun sem föstnuð hans gæti komið til að sjá frænku sína.
Hvað myndi hún held að ef hún fann hann situr þarna með lofti nánd
gefið í skyn með því að bíða ein í kvöld á fireside konu hans?
En þar sem hann hafði komið hann ætlaði að bíða, og hann sökk í stól og rétti fætur hans
til logs.
Það var skrýtið að kalla hann á þann hátt, og þá gleymt honum, en Archer
fannst meira forvitinn en mortified.
Andrúmsloftið í herbergi var svo öðruvísi frá einhverju sem hann hafði aldrei andað að sjálf-
meðvitund hvarf í skilningi ævintýri.
Hann hafði verið áður í að teikna-Herbergi hengu með rauðu Damast, með myndum "af
Ítalska skóli "; það kom honum var leiðin sem subbulegur Medora Manson er ráðinn
hús, með skrælnuð bakgrunni þess
Pampas gras og Rogers styttur, hafði, með aftur af hendi, og skilful notkun
nokkrar eignir, verið umbreytt í eitthvað notalegt, "erlendum" subtly
benda gamla rómantíska tjöldin og tilfinningu.
Hann reyndi að greina bragð, að finna hugmynd að það á þann hátt sem stólar og borð
voru flokkaðar í þeirri staðreynd að aðeins tveir Jacqueminot rósir (sem enginn alltaf
keypti minna en a tylft) hafði verið sett
í mjótt vasi á olnboga hans, og í óljósar pervading ilmvatn sem var ekki
hvað einn setja á Vasaklútar, heldur eins og lykt af einhverju langt-burt Bazaar, a
lykt samanstendur af tyrknesku kaffi og ambergris og þurrkuðum rósir.
Hugur hans villst að spurningunni um hvað má teikna herbergi myndi líta út.
Hann vissi að Mr Welland, sem var atferlis "mjög vel sem" þegar haft auga á að vera
nýlega byggt hús í Austur þrítugasta og níunda Street.
Í hverfinu þótti fjarlægur, og húsið var byggt í ghastly grænleit-
gulur steinn sem yngri arkitektar voru farnir að ráða sem mótmæli
gegn Brownstone sem samræmdu
Hue húðuð New York eins og kalt súkkulaði sósu, en pípulagnir var fullkominn.
Archer hefði viljað að ferðast, að setja af húsnæði spurningu, en þó
Wellands samþykkt lengri Evrópu brúðkaupsferð (ef til vill jafnvel vetur í Egyptalandi),
þeir voru fyrirtæki eins og til the þörf af húsi fyrir skila þeim.
Ungi maðurinn fannst örlög hans var lokað: fyrir the hvíla af lífi hans hann myndi
fara upp á hverju kvöldi milli steypujárni railings þess Gulgræn dyraþrep,
og fara í gegnum Pompeian forsal í
sal með wainscoting af nettum gulum viði.
En fyrir utan að ímyndun hans gat ekki ferðast.
Hann vissi að teikna herbergi ofan var flói glugga, en hann gat ekki ímynda hvernig Maí
myndi takast á við það.
Hún lögð cheerfully að fjólubláu satín og gulum tuftings í Welland
teikning herbergi, til þess Sham Buhl borðum og gilt vitrines fullt af nútíma Saxe.
Hann sá enga ástæðu til að ætla að hún myndi vilja eitthvað annað í húsi hennar;
og aðeins þægindi hans var að endurspegla að hún myndi líklega láta hann raða hans
bókasafn sem hann ánægður - sem myndi vera, af
Auðvitað, með "einlægni" Eastlake húsgögn og látlaus ný Bookcases án gleri
hurðir.
Á kúlulaga bosomed vinnukona kom, dró fyrir gluggana, ýtt til baka á þig, og sagði
consolingly: ". Verra - verra" Þegar hún hafði farið Archer stóð upp og tók
að reika um.
Ætti hann að bíða lengur? Staða hans var að verða frekar heimskulegt.
Kannski hann hafi misskilið Madame Olenska - kannski að hún hefði ekki boðið honum
eftir allt.
Niður cobblestones í rólegu götu kom hring Hófar a stepper er, þeir
hætt áður en húsið, og hann tók opnun flutning dyr.
Skilnaði fyrir gluggana hann leit út í byrjun kvöld.
A götu-lampi frammi hann, og í ljósi þess að hann sá samningur Julius Beaufort á ensku
Brougham, dregin af stórum gráum lit, og bankastjóri niður frá henni, og hjálpa út
Madame Olenska.
Beaufort stóð, húfu í hönd, segja eitthvað sem félagi hans virtist
neikvæð, þá þeir tókust í hendur, og hann hljóp í flutningi hans á meðan hún steig
skref.
Þegar hún gekk inn í herbergi að hún sýndi ekki á óvart að sjá Archer þar; á óvart
virtist á tilfinningar sem hún var minnst háður.
"Hvernig finnst þér fyndið húsið mitt?" Spurði hún.
"Fyrir mér er það eins og himnaríki."
Eins og hún talaði hún leystu smá flauelsmjúka vélarhlíf hennar og kasta það burt með lengri hennar
skikkju stóð að horfa á hann með hugleiðslu augum.
"Þú hefur komið það yfirbragð," sagði hann rejoined, lifandi á flatneskju af
orð, en fangelsi í hefðbundnum af neyslu að hann vilji vera einfalt og
sláandi.
"Ó, það er í hærra lélega litla stað. Samskipti mín fyrirlíta það.
En á hvaða hraða það er minna drungalegt en van der Luydens '. "
Orðin gaf honum raflost, fyrir nokkrar voru uppreistarmenn anda sem myndi
hafa þorði að hringja í virðulega heimili van der Luydens drungalegt.
Þeir forréttinda að slá það inn Brustu þar, og talaði um það eins og "myndarlegur."
En skyndilega var hann feginn að hún hafði gefið rödd í almennri skjálfa.
"Það er ljúffengur - það sem þú hefur gert hér," endurtók hann.
"Mér finnst litla hús," segir hún viðurkenndi, "en ég geri ráð fyrir hvað ég er
blessedness af þess að vera hér, í eigin landi mínu og eigin bæ minn, og þá, af því að vera
einn í henni. "
Hún talaði svo lágt að hann heyrði varla síðustu setningu, en í awkwardness hann tók
það upp. "Þú eins og svo mikið að vera ein?"
"Já,. Svo lengi sem vinir mínir halda mig frá líður einmana"
Hún settist nálægt eldi, sagði: "Nastasia mun koma te nú,"
og undirritað honum að snúa aftur til hægindastóll hans, bætti við: "Ég sé að þú hefur nú þegar
valið horn þitt. "
Halla aftur, brotin hún vopn sín á bak við höfuð hennar, og horfði á eldinn undir
drooping hettur. "Þetta er sú stund sem ég best - áttina þér?"
A réttur tilfinningu reisn hans lét hann svara: "Ég var hræddur um að þú vilt gleymd
klukkustund. Beaufort hlýtur að hafa verið mjög skemmtilegar. "
Hún leit skemmta.
"Hvers vegna - hefur þú beðið lengi? Mr Beaufort tók mig til að sjá fjölda
hús -. þar sem það virðist sem ég er ekki að fá að vera í þessu einn "
Hún virtist segja bæði Beaufort og sér frá huga hennar, og fór á: "Ég hef
aldrei verið í borginni þar sem það virðist vera svo tilfinning gegn lífi í des
quartiers excentriques.
Hvað skiptir það máli, þar sem eitt líf? Ég sagði þetta götu er virðulegur. "
"Það er ekki smart." "Smart!
Finnst þér allt of mikið af því?
Hvers vegna ekki að gera eigin Fashions manns? En ég geri ráð fyrir að ég hef búið of sjálfstætt;
Á allir hlutfall, ég vil gera það sem þú gerir allt - ég vil finna stæði fyrir og öruggt ".
Hann var snert, sem hann hafði verið kvöldið áður þegar hún talaði um þörf hennar
leiðsögn. "Það er það sem vinir þínir vilja að þú finnst.
New York er að afskaplega öruggur staður, "bætti hann við með glampi af kaldhæðni.
"Já, er það ekki? Einn telur að "hún hrópaði, vantar
mockery.
"Að hér er eins og - eins og - að taka á í frí þegar maður er búinn að vera góður lítill
stelpa og gert lærdóm öll manns. "Hliðstæðan var vel meint, en ekki
alveg þóknast honum.
Hann hafði ekki hug að vera flippant um New York, en líkaði ekki að heyra einhver annar
taka sama tón.
Hann furða ef hún ekki byrja að sjá hvað öflug vél það var, og hvernig
næstum það hafði mulið hana.
Í Lovell Mingotts 'á kvöldmat, pjatla upp í extremis út af alls konar félagsleg líkur
og endar, ætti að hafa kennt henni Þrengsli á flótta hennar, en annað hvort hún
hafði verið alla tíð ókunnugt um að hafa
skirted hörmung, eða annað sem hún hafði misst sjónar af því í sigri á van der
Luyden kvöld.
Archer hneigðist til fyrrum kenningar, hann fancied að New York hennar var enn
alveg óþroskað og conjecture nettled hann.
"Í gærkvöldi," sagði hann, "New York lagði sig út fyrir þig.
The van der Luydens gera ekkert með helminga "" Nei. Hvernig góður þeir eru!
Það var svo gaman aðila.
Hver og einn virðist hafa slíkt álit fyrir þá. "
Útboðsskilmálar voru varla fullnægjandi, hún gæti hafa talað á þann hátt af te aðila á
á kæru gömlu Miss Lannings '.
"The van der Luydens," sagði Archer, tilfinning sjálfur pompous sem hann talaði, eru "mest
öflug áhrif í New York samfélaginu. Því miður - vegna heilsu hennar - þeir
fá mjög sjaldan. "
Hún unclasped hendurnar aftan höfuð sér og horfði á hann meditatively.
"Er það ekki kannski ástæðan?" "Ástæðan -?"
"Fyrir mikil áhrif þeirra, að þeir gera sig svo sjaldgæft."
Hann litað svolítið, starði á hana - og skyndilega fannst kemst að
athugasemd.
Á högg hún hafði stungið í van der Luydens og þeir hrunið.
Hann hló, og færði þeim.
Nastasia færði te, með handleless ***önskum bollum og lítið falla diskar,
setja bakkann á lágu borði.
"En þú munt útskýra þetta fyrir mér - þú munt segja mér allt sem ég ætti að vita," Madame
Olenska áfram, halla sér áfram til að afhenda honum bolla hans.
"Það er þú sem ert að segja mér, að opna augu mín fyrir það sem ég vil horfði á svo lengi sem
Ég myndi hætt að sjá þá. "
Hún aðskilinn lítið gull sígarettu-ræða frá einum af armbönd hennar, hélt það út til að
hann, og tók sígarettu sig. Á strompinn voru lengi hella fyrir
lýsingu þá.
"Ah, þá getum við bæði að hjálpa hvert öðru. En ég vil hjálpa svo mikið meira.
Þú verður að segja mér bara hvað ég á að gera. "
Það var á oddinn tungu sinni að svara: "Ekki vera ekki séð aka um göturnar
með Beaufort - "en var hann að of djúpt dregin út í andrúmsloftið af
herbergi, sem var andrúmsloftið hennar, og að gefa
ráðgjöf af því tagi hefði verið eins og að segja einhvern sem var samningsstaða fyrir
attar-af-rósum í Samarkand sem ætti alltaf einn vera með arctics fyrir New
York vetur.
New York virtist miklu lengra en Samarkand, og ef þeir voru svo sannarlega að hjálpa
hvert annað hún var flutningur hvað gæti reynst fyrsta gagnkvæma þjónustu þeirra með
gera hann líta á móðurmáli borg hans hlutlægt.
Skoðuð því, sem með röngum enda sjónauka, leit það disconcertingly lítið
og fjarlæg, en þá frá Samarkand það vildi.
A logi darted úr annálum og hún beygði sig yfir eldinn, teygja þunnt höndum svo
nálægt því að dauft halo skein um sporöskjulaga neglurnar.
Ljósið snert að russet að hringa af dökkum hárum sleppi frá Fléttur hennar, og
gerði föl andlit ljósari hennar.
"Það eru fullt af fólki til að segja þér hvað á að gera," Archer rejoined, obscurely
öfunda þá. "Ó - allar frænkur mínar?
Og kæri gamall amma mín? "
Hún fjallaði um hugmynd óhlutdrægni. "Þau eru öll svolítið vexed með mér
að setja upp fyrir mig - léleg amma sérstaklega.
Hún vildi halda mér við hana, en ég þurfti að vera frjáls - "Hann var hrifinn af þessu
ljós leið að tala um ægilegur Catherine, og flutti af hugsun um hvað
hafa gefið Madame Olenska þessa þorsta fyrir jafnvel einmanna konar frelsi.
En hugmyndin um Beaufort nagi hann. "Ég held að ég skilji hvernig þér líður," sagði hann
sagði.
"Enn fjölskylda þín getur ráðlagt þér, útskýra muninn;. Sýna þér hvernig"
Hún lyfti þunnt svart hennar augabrúnir. "Er New York svo völundarhús?
Ég hélt að það beint svo upp og niður - eins og Fifth Avenue.
Og með öllum kross götum voru! "
Hún virtist að giska dauft andmæli hans af þessu, og bætti við, með sjaldgæft bros
sem hreif allt andlit hennar: "Ef þú vissir hvernig mér líkar það bara það - að beint
upp-og-downness, og stór heiðarleg merki um allt! "
Hann sá tækifæri hans. "Allt má merkja - en allir
er ekki. "
"Kannski. Ég kann að einfalda of mikið - en þú munt aðvara mig
ef ég geri. "Hún sneri frá eldinum til að líta á hann.
"Það eru aðeins tvær manneskjur hér sem láta mér líða eins og ef þeir skilja hvað ég meina og
gæti útskýrt það fyrir mér:. þú og Mr Beaufort "
Archer winced á að taka þátt í nöfnum, og þá með a fljótur readjustment,
skilja, sympathized og pitied.
Svo nærri valdsvið þess, sem illt verður að hafa hún bjó að hún andaði enn meira
frjálslega í loftinu þeirra.
En þar sem hún fann að hann skildi hana líka, fyrirtæki hans væri að gera hana sjá
Beaufort sem hann var í raun, með allt sem hann fulltrúa - og hafa óbeit á henni.
Hann svaraði varlega: "Ég skil.
En bara í fyrstu ekki láta fara á höndum gamla vini þinna: Ég meina eldri konur,
amma Mingott þín, frú Welland, frú van der Luyden.
Þeir eins og dást þér -. Þeir vilja til að hjálpa þér "
Hún hristi höfuðið og andvarpaði. "Ó, ég veit - ég veit!
En með því skilyrði að þau heyra ekki neitt óþægilegt.
Frænka Welland setja það í þeim mjög orðum þegar ég reyndi ....
Er enginn að vita sannleikann hér, herra Archer?
The raunverulegur einmanaleiki er lifandi meðal allra svona fólk sem bara biðja einn til
þykjast! "
Hún lyfti höndum til að andlit hennar, og hann sá þunnt axlir hennar hrista af SOB.
"Frú Olenska - Ó, ekki, Ellen," hrópaði hann, byrja upp og beygja yfir henni.
Hann dró niður einn af höndum hennar, clasping og chafing það eins og barn er á meðan hann murmured
hughreystandi orð, en í augnablikinu hún leysti sig, og sá upp á hann með blautt
augnháranna.
"Er enginn gráta hér, annað hvort? Ég geri ráð fyrir að það er engin þörf á að á himni, "
sagði hún, rétta losnaði Fléttur hennar með hlátur, og beygja yfir te-
Ketill.
Það var brennt í vitund hans sem hann kallaði "Ellen" hennar - kallaði hana svo
tvisvar, og að hún hafði ekki tekið eftir því.
Langt niður á hvolfi sjónauka hann sá dauft hvíta mynd maí Welland - í New
York. Skyndilega Nastasia setja höfuðið í að segja
eitthvað í ríkur Ítalska hennar.
Frú Olenska, aftur með hendi í hári hennar, kvað upphrópunarmerki um samþykki - með
blikkandi "Gia - Gia" - og hertoginn af St Austrey inn, piloting gríðarleg
blackwigged og rauð-Plumed konan í barmafullur furs.
"Kæri greifynjan minn, hef ég fært gamla vin minn til að sjá þig - MRS. Struthers.
Hún var ekki spurt til þess aðila í gærkvöldi, og hún vill að þekkja þig. "
The Duke bjálki á hópinn og Madame Olenska háþróaður með Sextán af velkomnir
í átt að hinsegin þeim.
Hún virtist ekki hafa hugmynd um hvernig einkennilega passa þeir voru, né hvað frelsi er
Duke hafði tekið í uppeldi félagi hans - og til að gera honum réttlæti, eins og Archer skynja,
Duke virtist sem ókunnugt um það sjálfur.
"Auðvitað vil ég að þekkja þig, elskan mín," hrópaði frú Struthers í umferð Rolling
rödd sem passa djörf fjaðrir hennar og messingarspón Wig hennar.
"Ég vil vita allir Hver er ungur og áhugaverður og heillandi.
Og Duke segir mér að þú eins og tónlist - gerðir þú ekki, Duke?
Þú ert píanóleikari sjálfur, ég trúi?
Jæja, viltu heyra Sarasate leika annað kvöld heima hjá mér?
Þú veist að ég hef eitthvað að fara á hverjum sunnudegi kvöld - það er dagurinn þegar New York
veit ekki hvað ég á að gera við sig, og svo ég segi það: "Komið og verið skemmt."
Og Duke hélt að þú vilt vera freistað af Sarasate.
Þú munt finna fjölda af vinum þínum. "Andlit Madame Olenska óx ljómandi með
ánægja.
"Hvernig góður! Hversu gott af Duke til að hugsa um mig! "
Hún ýtti stól upp á te-table og frú Struthers sökk inn í það delectably.
"Auðvitað mun ég vera of hamingjusöm til að koma."
"Það er allt í lagi, elskan mín. Og koma ungum heiðursmaður með þér. "
Frú Struthers framlengt hagl-náungi hönd að Archer.
"Ég get ekki sett nafn við þig - en ég er viss um að ég hef hitt þig - I've hitti alla, hér, eða
í París eða London. Ert þú ekki í diplomacy?
Öll diplomatists koma til mín.
Þú eins og tónlist líka? Duke, verður þú að vera viss um að koma honum. "
The Duke sagði "Frekar" úr djúpum skegg hans, og Archer drógu með
stiffly hringlaga boga sem færði honum finnst eins og fullt af hrygg sem sjálf-meðvitund skóla-
Drengurinn meðal kærulaus og unnoticing öldungum.
Hann var ekki leitt fyrir denouement á heimsókn hans: hann vildi aðeins það hafði komið fyrr,
og hlífði honum ákveðna sóun á tilfinningum.
Eins og hann fór út í wintry nótt, New York varð aftur mikill og yfirvofandi, og
Maí Welland að loveliest kona í henni.
Hann breyttist í blómabúð hans til að senda henni daglega kassa af liljum-af-the-dalnum
sem að rugl hans, fann hann að hann hafði gleymt að morgni.
Eins og hann skrifaði orð á kortið sitt og beið eftir umslagi hann leit um
embowered búð, og auga hans kveikt á þyrping af gulum rósum.
Hann hafði aldrei séð eitthvað sem sólinni, Golden áður, og fyrsta högg hans var að senda þá til
Maí stað liljum.
En þeir vildu ekki líta út eins og henni - það var eitthvað of mikið, of mikil, í þeirra
eldheitur fegurð.
Í einu revulsion á skapi, og nánast án þess að vita hvað hann gerði, undirritað hann að
í blómabúð til að leggja rósir í öðru langan kassi, og rann kortið hans í
annað umslag, sem hann skrifaði nafn
á greifynjan Olenska; þá, eins og hann var beygja í burtu, dró hann kortið út
aftur, og eftir tóma umslag á kassanum.
"Þeir ætla að fara í einu?" Hann spurði, bendir til rósum.
Í blómabúð fullvissaði hann um að þeir vildu.