Tip:
Highlight text to annotate it
X
Howards End eftir EM Forster 44. kafli
Faðir Tom var að klippa stóru engireit. Hann fór aftur og aftur amidst whirring
blöð og sætur lykt af grasi sem tekur við minnkandi hringi á
heilagt miðju sviði.
Tom var að semja við Helen. "Ég hef ekki nokkra hugmynd," svaraði hún.
"Viltu gera ráð fyrir barnið getur, Meg?" Margaret setja niður vinnu sína og líta
þá absently.
"Hvað var að?" Spurði hún. "Tom vill vita hvort barnið er gamall
nóg til að spila með heyi? "" Ég hef ekki minnstu hugmynd, "svaraði
Margaret, og tók upp verk sín aftur.
"Nú, Tom, barnið er ekki að standa, hann er ekki að liggja á andlit hans, hann er ekki að ljúga svo
að höfuð wags hans, hann er ekki að stríða eða tickled, og hann er ekki að skera í
tvö eða fleiri stykki eftir á skútu.
Verður að vera eins varkár og allt það? "Tom haldið fram vopn sín.
"Það barn er dásamlegt nursemaid," orði Margaret.
"Hann er hrifinn af barninu.
Þess vegna hann gerir það! "Var svarið Helen er. Þeir eru að fara að vera ævilangt vinir. "
"Byrjun á aldrinum sex og einn?" "Auðvitað.
Það vilja vera a mikill hlutur fyrir Tom. "
"Það kann að vera meiri hlutur fyrir barnið." Fjórtán mánuðum liðnum, en Margaret
enn hætt við Howards End. Engin betri áætlun hafði komið til hennar.
Túninu var að recut, mikill rauður poppies voru endurupptöku í garðinum.
Júlí myndi fylgja með litlu rauðu poppies meðal hveiti, ágúst með
klippa af hveiti.
Þessar litlu viðburðir myndi verða hluti af ári hennar eftir ár.
Á hverju sumri hún myndi óttast svo brunninn að gefa út, hvert vetur svo að
lagnir að frysta, og allir Westerly Gale gæti blása Wych-Elm niður og koma
endir allra hluta, og svo hún gat ekki lesið eða tala á meðan á Westerly Gale.
Loftið var friðsælum nú.
Hún og systir hennar sátu á leifar af augabragði Evie er, þar sem grasið
sameinuð í reitinn. "Hvað er tími sem þeir eru!" Sagði Helen.
"Hvað geta þeir vera að gera inni?"
Margaret, sem var að vaxa minna talkative, gerði ekkert svar.
Hávaði í skútu kom öðru hvoru, eins og braut bylgjum.
Loka með þeim sem maður var að undirbúa að scythe út einn af Dell-holur.
"Ég vildi að Henry var út til að njóta þessa," sagði Helen.
"Þessi fallega veður og að leggja upp í hús!
Það er mjög erfitt. "" Það þarf að vera, "sagði Margaret.
"The Hay-hiti er höfðingi mótmæli hans gegn búa hér, en hann telur það þess virði
á meðan. "" Meg, er eða er ekki hann illa?
Ég get ekki gert út. "
"Ekki illa. Eternally þreyttur.
Hann hefur unnið mjög hart allt líf sitt, og tók ekkert.
Þeir eru fólk sem fallið niður ef þeir taka neitt. "
"Ég geri ráð fyrir að hann áhyggjur dreadfully um sinn hluta flækju."
"Dreadfully.
Það er ástæða þess að ég vildi Dolly hafði ekki komið líka, í dag.
Samt vildi hann þá alla til að koma. Það þarf að vera. "
"Hvers vegna er hann vill þá?"
Margaret ekki svara. "Meg, má ég segja þér eitthvað?
Mér finnst Henry. "" Þú vilt vera skrýtið ef þú gerðir ekki, "sagði
Margaret.
"Ég usen't til." "Usen't!"
Hún lækkaði augun augnablik að svarta hyldýpi fortíðarinnar.
Þeir höfðu yfir það, alltaf að undanskildum Leonard og Charles.
Þeir voru að byggja upp nýtt líf, óskýr, enn húðuð með ró.
Leonard var dauður, Charles hafði tvö ár meira í fangelsi.
Einn usen't alltaf að sjá skýrt fyrir þann tíma.
Það var öðruvísi núna.
"Mér finnst Henry vegna þess að hann gerir áhyggjur." "Og hann finnst þér því þú ert ekki."
Helen andvarpaði. Hún virtist niðurlægður, og grafinn andlit hennar
í höndum hennar.
Eftir tíma sagði hún: "Above ást," a umskipti minna skyndilega en það virtist.
Margaret hætt aldrei að vinna. "Ég meina ást konu til karls.
Ég átti ég að hengja líf mitt til að einu sinni, og var ekið upp og niður og um
eins og ef eitthvað var að hafa áhyggjur fyrir mig. En allt er friðsælt núna, ég virðist
lækna.
Það Herr Forstmeister, sem Frieda heldur að skrifa um, verður að vera göfugt eðli,
en hann er ekki að sjá að ég skal aldrei giftast honum eða neinum.
Það er ekki synd eða vantrausti á sjálfan mig.
Ég gat einfaldlega ekki. Ég er lokið.
Ég notaði til að vera svo draumkenndu um ást mannsins sem stúlku, hugsa og að gott eða illt
ást verður að vera mikill hlutur.
En það hefur ekki verið, það hefur verið sér draumur.
Ert þú sammála? "" Ég er ekki sammála.
Ég ekki. "
"Ég ætti að muna Leonard sem elskhugi minn," sagði Helen, stepping niður í reitinn.
"Ég freistast hann og drap hann og það er vafalaust minnst sem ég get gert.
Mig langar til að henda út öllu mínu hjarta að Leonard á svo eftir hádegi og þetta.
En ég get það ekki. Það er ekki gott að þykjast.
Ég er að gleyma honum. "
Augu hennar fyllt með tárum. "Hvernig ekkert virðist passa - hvernig, minn
elskan, ég dýrmætur - "Hún braut burt. "Tommy!"
"Já, takk?"
"Baby er ekki að reyna að standa -. Það er eitthvað ófullnægjandi í mér.
Ég sé að þú elska Henry og skilja hann daglega betur, og ég veit að dauða
myndi ekki skilja þig í amk.
En ég - Er einhver ansi hræðilegur, glæpamaður galli "?
Margaret þaggað niður hana. Hún sagði: "Það er bara að fólk er langt
meira öðruvísi en er falskur.
Um allan heim karla og kvenna eru að hafa áhyggjur af því að þeir geta ekki þróast sem
þeir eiga að þróast. Hér og þar sem þeir hafa um málið út,
og það huggar þá.
Ekki kvarta ekki sjálfur, Helen. Þróa hvað þú hefur, elska barnið.
Ég elska ekki börn. Ég er þakklátur að hafa ekkert.
Ég get spilað með fegurð þeirra og sjarma, en það er allt - ekkert alvöru, ekki einn rusl úr
hvað það ætti að vera. Og aðrir - aðrir fara lengra enn, og
færa út mannkyninu öllu.
Staður, eins og heilbrigður eins og maður getur skilið ljóma.
Ert þú ekki að sjá að allt þetta leiðir til að hugga í lok?
Það er hluti af baráttunni gegn líkir.
Mismunur - eilífu ólíkt, gróðursett af Guði í einu fjölskyldu, þannig að það
getur alltaf verið liturinn, sorg kannski, en liturinn í daglegu gráu.
Þá get ég ekki þú að hafa áhyggjur af Leonard.
Ekki draga ekki í persónulega þegar það mun ekki koma.
Gleymdu honum. "
"Já, já, en það hefur Leonard fékk út úr lífinu?"
"Kannski er ævintýri." "Er það nóg?"
"Ekki fyrir okkur.
En fyrir hann. "Helen tók upp fullt af grasi.
Hún leit á sorrel, og rautt og hvítt og gult smári, og Quaker
gras, og baldursbrár og bents sem samanstendur það.
Hún vakti það að andlit hennar.
"Er það sætuefni enn?" Spurði Margrét. "Nei, aðeins visnað."
"Það mun sweeten morgun." Helen brosti.
"Ó, Meg, þú ert manneskja," sagði hún.
"Hugsaðu um gauragangur og kvelja þessa tíma í fyrra.
En nú gat ég ekki hætt óánægður ef ég reyndi. Hvað breyting - og allt í gegnum þig "!
"Ó, settist við bara niður.
Þú og Henry lært að skilja hver annan og fyrirgefið, allt að
haust og vetur. "" Já, en hver settist okkur niður? "
Margaret ekki svara.
The scything hafði byrjað, og hún tók af henni pince-nez að horfa á það.
"Þú!" Hrópaði Helen. "Þú gerðir það allt, sætasta, þó þú sért
of heimskur til að sjá.
Vinnuskilyrði hér var áætlun - ég vildi þér, hann vildi þér, og hver og einn sagði að það væri
ómögulegt, en þú vissir.
Bara hugsa um líf okkar án þín, Meg - Ég og barnið með Monica, revolting með kenningu,
hann rétti um af Dolly að Evie. En þú sóttir upp stykki, og gert okkur
heim.
Getur það ekki slá þig - jafnvel eitt augnablik - að líf þitt hefur verið hetjulegur?
Getur þú ekki muna eftir tvo mánuði eftir handtöku Charles, þegar þú byrjaðir að bregðast,
og gerði allt? "
"Þú varst bæði illa á þeim tíma," sagði Margaret.
"Ég gerði augljós hluti. Ég átti tvo invalids að hjúkrunarfræðingur.
Hér var hús, tilbúin húsgögnum og tóm.
Það var augljóst. Ég vissi ekki sjálfur að það myndi snúa inn í a
fast heimili.
Eflaust hef ég gert smá að rétta úr flækja, en það sem ég
getur setning ekki hafa hjálpað mér. "" Ég vona að það verði varanlegt, "sagði Helen,
reki burt öðrum hugsunum.
"Ég held það. Það eru augnablik þegar mér finnst Howards End
einkennilegu okkar eigin. "" Allt það sama, London er creeping. "
Hún benti á túninu - yfir átta eða níu engjum, en í lok þeirra var
rautt ryð. "Þú sérð að í Surrey og jafnvel Hampshire
nú, "segir hún áfram.
"Ég get séð það frá Purbeck Downs. Og London er aðeins hluti af einhverju öðru,
Ég er hræddur. Lífið er að fara að bráðna niður, allt
heimurinn. "
Margaret vissi að systir hennar talaði sannarlega. Howards End, Oniton á, Purbeck hæðir, sem
Oderberge, voru allir lifunar og bráðnun-potturinn var verið að undirbúa fyrir þá.
Rökrétt, þeir höfðu ekki rétt til að vera á lífi.
Von manns var á veikleika rökfræði. Voru þeir hugsanlega að jörðin berja tíma?
"Vegna þess að hlutur er að fara sterkur núna, það þarf ekki að fara sterkt að eilífu," sagði hún.
"Þetta æra fyrir hreyfingu hefur aðeins sett í síðustu hundrað árum.
Það má fylgja með menningu sem mun ekki vera hreyfing, því það mun hvíla
á jörðinni.
Öll merki eru gegn henni núna, en ég get ekki hjálpað vona, og mjög snemma í
morgun í garðinum mér finnst að húsið okkar er framtíð sem og fortíð. "
Þeir sneri sér við og leit á það.
Eigin minningar þeirra litað það nú, að barnið Helen hefði verið fæddur í aðal
herbergi í níu.
Þá Margaret sagði: "Ó, gæta -" fyrir eitthvað flutt á bak við glugga í
sal, og hurðin opnaðist. "The conclave er brot á síðast.
Ég fer. "
Það var Paul. Helen hörfa með börn langt inn í
sviði. Friendly raddir heilsaði henni.
Margaret hækkaði, til að lenda í mann með þungum svörtum yfirvaraskegg.
"Faðir minn hefur beðið fyrir þér," sagði hann með andúð.
Hún tók verk hennar og fylgdu honum.
"Við höfum verið að tala viðskipti," hélt hann áfram, "en ég þori að segja að þú vissir allt
um það fyrirfram. "" Já, ég gerði. "
Klaufalegt af hreyfingu - að hann hafði eytt öllu lífi sínu í hnakknum - Paul rak fótinn
gegn mála á útidyrahurðinni. Frú Wilcox gaf smá kvein gremja.
Hún gerði ekki eins og neitt klóra, hún hætti í sal að taka Boa Dolly og
hanska út af vasi.
Eiginmaður hennar lá í miklu leður stól í borðstofu herbergi, og við hlið hans,
halda hendinni frekar ostentatiously, var Evie.
Dolly, klædd í fjólublátt, settist nálægt glugganum.
Herbergið var lítið myrkur og airless, þeir voru skylt að halda henni eins og þetta
þar carting af heyi.
Margaret til liðs við fjölskyldu án þess að tala, en fimm þeirra hafði hitt þegar
á te, og hún vissi vel hvað var að fara að segja.
Averse að sóa tíma sínum, fór hún á saumaskap.
Klukkan sló sex. "Er þetta að fara til föt sérhver einn?" Sagði
Henry í þreytt rödd.
Hann notaði gamla setningar, en áhrif þeirra var óvænt og shadowy.
"Vegna þess að ég vil ekki að þú allur að koma hér síðar og kvarta yfir að ég hef verið
óréttlátt. "
"Það er greinilega fengið að henta okkur," sagði Paul.
"Fyrirgefðu, drengur minn. Þú þarft aðeins að tala, og ég mun láta
húsið við þig í staðinn. "
Paul hleypa brúnum illa temperedly, og byrjaði klóra í handlegg hans.
"Eins og ég hef gefið upp útiveru sem hentaði mér, og ég hef komið heim til að leita
eftir fyrirtæki, það er ekki gott minn útkljá niður hér, "sagði hann í síðustu.
"Það er í raun ekki landið, og það er ekki í bænum."
"Mjög vel. Er fyrirkomulag minn hentar þér, Evie? "
"Auðvitað, faðir."
"Og þú, Dolly?" Dolly vakti hana dofna lítið andlit, sem
sorg gæti visna en ekki stöðug. "Fullkomlega splendidly," sagði hún.
"Ég hélt Charles vildi það fyrir stráka, en síðast þegar ég sá hann sagði hann ekki, vegna þess að
við getum ekki mögulega lifað í þessum hluta Englands aftur.
Charles segir við ættum að breyta nafni okkar, en ég get ekki hugsað hvað ég á að fyrir Wilcox bara
hentar Charles og mig, og ég get ekki hugsað um önnur heiti. "
Það var almenn þögn.
Dolly leit nervously kring, óttast að hún hefði verið óviðeigandi.
Páll hélt áfram að klóra handlegg hans. "Og ég leyfi End Howards til konu mína
algerlega, "sagði Henry.
"Og láta hver og einn að skilja að, og eftir að ég er að láta dauð það ekki vera öfund
og ekki á óvart. "Margaret ekki svara.
Það var eitthvað lítt höndlanlegi í sigri hennar.
Hún, sem hafði aldrei gert ráð fyrir að sigra neinn, hafði innheimt beint í gegnum þetta
Wilcoxes og brotinn upp líf sitt. "Í framhaldi, leyfi ég konan mín ekki peninga,"
sagði Henry.
"Það er eigin ósk hennar. Allt sem hún hefði haft verður skipt
meðal yðar.
Ég er líka að gefa þér mikið á ævi minni, svo að þú getur verið óháð
mér. Það er hún vildi líka.
Hún er líka að gefa í burtu mikið af peningum.
Hún ætlar að minnka tekjur hennar um helming á næstu tíu árum, hún ætlar þegar
hún deyr að yfirgefa hús við hana - að frænda hennar, niður á sviði.
Er allt að ljóst?
Hefur hver og einn að skilja? "Páll reis á fætur.
Hann var vanur að innfæddra, og mjög lítið hristi hann úr Englendingur.
Tilfinning karlmannlegur og tortrygginn, sagði hann: "Niður á sviði?
Ó, komdu! Ég held að við gætum haft allt
stofnun, piccaninnies með. "
Frú Cahill hvíslaði: "Ekki, Paul. Þú heitið sem þú vilt sjá. "
Tilfinning konu í heimi, jókst hún og tilbúinn til að taka orlof sitt.
Faðir hennar kyssti hana.
"Bless, gömul," sagði hann, "þú ekki að hafa áhyggjur af mér."
"Bless, pabbi." Þá var komið að Dolly er.
Ákafur að leggja sitt af mörkum, hló hún nervously, og sagði: "Bless, hr Wilcox.
Það virðist forvitinn að frú Wilcox að hafa ekki skilið eftir Margaret Howards End, og
enn hún fá það, eftir allt. "
Frá Evie kom verulega-dregið andann. "Bless," sagði hún að Margaret, og
kyssti hana. Og aftur og aftur féll orð, eins og
ebb af deyjandi sjó.
"Bless." "Bless, Dolly."
"Svo lengi, faðir." "Bless, drengur minn, taka alltaf sjá um
sjálfur. "
"Bless, frú Wilcox." "Bless.
Margaret sá gestum sínum að hliðinu. Þá fór hún aftur heim til eiginmanns hennar og lagði
höfuð hennar í höndum hans.
Hann var pitiably þreyttur. En athugasemd Dolly hafði áhuga hana.
Á síðasta sagði hún: "Gætirðu sagt mér, Henry, hvað var að um frú Wilcox
hafa yfirgefið mig Howards End? "
Tranquilly hann svaraði: "Já, hún gerði. En það er mjög gömul saga.
Þegar hún var veik og þú varst svo góður við hana að hún vildi gera þér sumir koma aftur,
og ekki vera sjálf á þeim tíma, hripa 'á Howards End' á a stykki af
pappír.
Ég fór inn í það rækilega, og, eins og það var greinilega fanciful, setti ég það til hliðar, lítið
að vita hvað Margrét mín væri að mér í framtíðinni. "
Margaret þagði.
Eitthvað hristi líf sitt í inmost recesses sínum, og hún Brustu.
"Ég gerði það ekki rangt, gerði ég?" Spurði hann, beygja niður.
"Þú ekki, elskan.
Ekkert hefur verið gert rangt. "Frá garðinum kom hlátur.
"Hér þeir eru loksins!" Hrópaði Henry, disengaging sig með brosi.
Helen hljóp í þeim dimma, halda Tom með annarri hendi og bera barnið hennar á
annað. Það voru Fagnaðar smitandi gleði.
"Á sviði er skera!"
Helen hrópaði æstur - "stóra engireit! Við höfum séð að enda, og það verður
svo uppskera af heyi sem aldrei! "Weybridge og 1908-1910.