Tip:
Highlight text to annotate it
X
The Aldur sakleysi með Edith Wharton KAFLI XXIII.
Næsta morgun þegar Archer fékk út úr River Fall lest, fram að hann á að vera
gufa Jónsmessunótt Boston.
Göturnar nálægt stöðinni voru full af lykt af bjór og kaffi og hallar
ávextir og bolur-sleeved íbúa flutt í gegnum þá með náinn yfirgefa af
boarders fara niður leið á klósettið.
Archer finna leigubíl og ók til Somerset Club í morgunmat.
Jafnvel tísku fjórðu hafði á lofti af untidy domesticity sem ekki umfram
hiti brýtur alltaf í evrópskum borgum.
Care-takers í Calico lounged á dyr-skref er ríkur, og Common leit
eins og ánægju-jörð um daginn á Masonic lautarferð.
Ef Archer hefði reynt að ímynda Ellen Olenska í ósennilegur tjöldin hann gat ekki
hafa kallað upp allir, sem það var erfiðara að passa hana en þessa hita-
laut og eyði Boston.
Hann breakfasted með matarlyst og aðferð, sem hefst með sneið af melónu, og
læra á morgun pappír meðan hann beið eftir brauði sínu og spæna egg.
Ný tilfinning af orku og virkni hafði yfir hann síðan hann hafði tilkynnt
til Maí kvöldið áður, sem hann átti viðskipti í Boston, og ætti að taka
Fall River bátinn að nóttu og fara til New York eftirfarandi kvöld.
Það hafði alltaf verið litið svo á að hann myndi koma aftur í bæinn snemma í vikunni, og þegar
hann fékk aftur frá leiðangri sínum til Portsmouth bréf frá Office, sem
Örlög hafði áberandi sett á horninu
í sal borð, dugað til að réttlæta skyndileg breyting hans á áætlun.
Hann var jafnvel skammast sín á vellíðan sem heild hlutur hefði verið gert, það minnti
hann, fyrir óþægileg augnablik, af masterly contrivances Lawrence Lefferts í
til að tryggja frelsi sitt.
En þetta var ekki lengi vandræði hann, því hann var ekki í greinandi skapi.
Eftir morgunmat hann reykt sígarettu og leit yfir Commercial auglýsanda.
Meðan hann var þannig þátt tveir eða þrír menn hann þekkti kom og venjulega kveðjur
skiptust: það var sama heimur eftir allt, þótt hann hafði svo hinsegin tilfinningu
hafa runnið í gegnum möskva í tíma og rúmi.
Hann leit á úrið sitt, og finna að það var hálf-undanförnum níu stóð upp og gekk inn
skrifa herbergi.
Það sem hann skrifaði nokkrar línur, og pantaði sendiboða til að taka leigubíl til Parker House
og bíða eftir svari.
Hann settist niður á bak öðru dagblaði og reyndi að reikna út hversu lengi það myndi
taka leigubíl til að komast að Parker House.
"Konan var út, herra," heyrði hann skyndilega rödd þjónn hans á olnboga hans, og hann
stammered: "Út -" eins og ef það voru orð í annarlegu tungumáli.
Hann stóð upp og gekk inn í höllina.
Það hlýtur að vera mistök, hún gæti ekki verið út á þeirri stundu.
Og hann roðnaði af reiði út í eigin heimsku hans: Hvers vegna hafði hann ekki sent minnismiða um leið og hann
kom?
Hann fann hatt sinn og halda sig og fór fram í götu.
Borgin hafði skyndilega orðið eins undarlega og mikill og tóm eins og ef hann væri ferðamaður
frá fjarlægum löndum.
Fyrir stundu er hann stóð á dyr-skref hesitating, þá ákvað hann að fara að
Parker House. Hvað ef sendiboði hafði verið misinformed,
og hún var enn þar?
Hann byrjaði að ganga yfir algengar, og á fyrsta bekk, undir tré, hann sá
situr hennar.
Hún hafði grátt silki Sólskyggni yfir höfuð--hvernig hún gæti hann alltaf hafa ímyndað sér hana með
bleikur einn?
Þegar hann nálgaðist hann var laust eftir listless viðhorf hennar: hún sat þar eins og ef hún
hafði ekkert annað að gera.
Hann sá drooping uppsetningu hennar, og hnútur í hári fest lágt í hálsi undir henni
dökk húfu, og lengi wrinkled hanski á hönd sem haldinn var á Sólskyggni.
Hann kom skref eða tvö nær, og hún sneri sér við og leit á hann.
"Ó" - sagði hún, og í fyrsta skipti sem hann tók eftir brá líta á andlit hennar, en í
annar augnablik það gaf leið til hægum bros á undur og sátt.
"Ó" - hún murmured aftur, á mismunandi minnismiða, sem hann stóð horfði niður á hana, og
án þess að hækka hún gerði fram fyrir hann á bekknum.
"Ég er hér á fyrirtæki - bara hér," Archer útskýrði, og án þess að vita hvers vegna,
hann byrjaði skyndilega að feign undrun á að sjá hana.
"En hvað í ósköpunum ert þú að gera í þessari eyðimörk?"
Hann hafði í raun enga hugmynd hvað hann var að segja: hann fannst eins og hann væri að hrópa á hana
yfir endalaus vegalengdir, og hún gæti hverfa aftur áður en hann gæti komið yfir hana.
"Ég?
Ó, ég er hér á fyrirtæki líka, "svaraði hún, beygja höfuðið til hans svo
að þeir voru augliti til auglitis.
Orðin náð varla honum: Hann var meðvitaður aðeins rödd hennar, og að óvæntur
staðreynd að ekki bergmál af því hafði verið í minni hans.
Hann hafði ekki einu sinni í huga að það var lítið kasta, með daufri roughness á að
samhljóða.
"Þú gerir hárið öðruvísi," sagði hann, hjarta hans berja eins og hann hafði mælt,
eitthvað óafturkallanlegt. "Öðruvísi?
Nei - það er bara að ég gera það sem best ég get þegar ég er án Nastasia ".
"Nastasia, en er hún ekki með þér?" "Nei, ég er einn.
Fyrir tveimur dögum var það ekki þess virði á meðan til að koma henni. "
"Þú ert einn - á Parker House" Hún horfði á hann með a glampi af gamla hennar
vonsku.
"Er það slá þig eins hættuleg?" "Nei, ekki hættulegt -"
"En óhefðbundið? Ég sé, ég geri ráð fyrir að það er ".
Hún talið stund.
"Ég hafði ekki hugsað um það, vegna þess að ég hef bara gert eitthvað svo mikið meira
óhefðbundið. "daufa blæ af kaldhæðni lingered í henni
augu.
"Ég hef bara neitaði að taka aftur upp fé - sem átti að mér."
Archer spratt upp og flutti skref eða tvö í burtu.
Hún hafði furled parasol hennar og sat absently teikna mynstur á möl.
Nú hann kom aftur og stóð fyrir henni.
"Sumir einn - hefur hingað til að hitta þig?"
"Já." "Með þessu tilboði?"
Hún kinkaði kolli. "Og þú neitaði - vegna þess að
aðstæður? "
"Ég neitaði," sagði hún eftir smá stund. Hann settist niður með henni aftur.
"Hverjar voru aðstæður?" "Ó, þeir voru ekki íþyngjandi: bara að sitja á
yfirmaður á borði hans nú og þá. "
Það var annar líða þögn. Hjarta Archer hefði skellur sig leggja í
í hinsegin hvernig það var, og hann sat vainly groping að orði.
"Hann vill þig aftur - á hvaða verði?"
"Jæja - töluverður verð. Að minnsta kosti summan er mikil fyrir mig. "
Hann bið aftur, berja um ræðir hann fann hann að setja.
"Það var á móti honum hér að þú komst?"
Hún starði, og þá sprakk í hlátur. "Meet hann - maðurinn minn?
HÉR? Á þessu tímabili hann er alltaf á Cowes eða
Baden. "
"Hann sendi einhvern?" "Já."
"Með bréfi?" Hún hristi höfuðið.
"Nei, bara skilaboð.
Hann skrifar aldrei. Ég held ekki að ég hef haft meira en einn bókstaf
frá honum. "
The allusion færði lit til kinn hennar, og það endurspeglast sig í s Archer
skær side. "Hvers vegna er hann að skrifa aldrei?"
"Hvers vegna ætti hann?
Hvað er að hafa ritara fyrir? "Blush unga mannsins dýpkað.
Hún hafði borið fram orð eins og ef það hefði ekki meiri þýðingu en önnur í henni
orðaforða.
Fyrir augnabliki var það á oddinn tungu sinni að spyrja: "Hefir hann senda ritara hans,
þá? "En minningu Count Olenski er aðeins
bréf til konu hans var of staðar að honum.
Hann bið aftur, og þá tók annað tækifærið.
"Og maður?" - "The emissary?
The emissary, "Madame Olenska rejoined, enn brosandi," gæti, að allt sem ég umönnun, hafa
vinstri þegar, en hann hefur krafðist þess að bíða þangað til í kvöld ... ef ... á
tækifæri ... "
"Og þú komst hér að hugsa tækifæri á?"
"Ég kom út til að fá andann á lofti. Hótelið er líka stifling.
Ég ætla að taka síðdegis lest aftur til Portsmouth. "
Þeir sátu hljóðir, ekki horfa á hvort annað, en beint áfram á fólk sem liggur
götunni.
Að lokum hún sneri augun aftur til andlit hans og sagði: ". Þú ert ekki breytt"
Hann var eins og að svara: "Ég var fyrr en ég sá þig aftur," heldur hann stóð upp
skyndilega og leit um hann á untidy sweltering garðinum.
"Þetta er hræðilegt.
Hvers vegna ættum við ekki að fara út aðeins á í skefjum?
There'sa gola, og það verður kaldara. Við gætum tekið á gufubát niður til Point
Arley. "
Hún leit upp á hann hesitatingly og hann fór á: "Á mánudagsmorgun það mun ekki
vera hver á bátnum. Lestin mín fer ekki fyrr en kvöldið: Ég er
fara aftur til New York.
Hvers vegna ætti ekki við "hann krafðist þess, að leita niður á hana, og allt í einu að hann braust út:
"Höfum við ekki gert allt sem við gat?" "Ó" - hún murmured aftur.
Hún stóð upp og opnað aftur Sólskyggni hennar, glancing um hana eins og ef að taka ráðum
vettvangur, og fullvissa sig um ómögulega af eftir í það.
Þá augun aftur til andlit hans.
"Þú verður ekki segja hluti eins og að mér," sagði hún.
"Ég segi eins og þú vilt, eða ekkert. Ég mun ekki opna munninn nema þú segir mér
að.
Hvað skaða getur það gert til að hver sem er? Allt sem ég vil er að hlusta á þig, "sagði hann
stammered. Hún dró út smá gull-faced horfa á
er gljábrennt keðja.
"Ó, ekki reikna," hann braust út, "gefa mér daginn!
Ég vil fá þig í burtu frá þeim manni. Á hvaða tíma var hann að koma? "
Litur hennar hækkaði aftur.
"Á ellefu." "Þá verður þú að koma í einu."
"Þú þarft ekki að vera hrædd - ef ég komi ekki." "Heldur þú annað hvort - ef þú gerir.
Ég sver ég vil bara að heyra um þig, að vita hvað þú hefur verið að gera.
Úff hundrað ár síðan við höfum hitt - það getur verið annað hundrað áður en við hittumst
aftur. "
Hún wavered enn, kvíða augun á andliti hans.
"Hvers vegna gerðir þú ekki koma niður á ströndina til að ná í mig, daginn sem ég var í s amma?" Hún
spurði.
"Þar sem þú ekki líta umferð - vegna þess að þú vissi ekki að ég var þar.
Ég sór að ég myndi ekki nema þú litaðist. "
Hann hló eins og childishness af játningu sló hann.
"En ég vissi ekki að líta umferð á tilgangi." "Á tilgangi?"
"Ég vissi að þú værir það, þegar þú keyrðir í ég viðurkennt að hross.
Svo ég fór niður á strönd. "" Til að komast burt frá mér eins langt og þú getur? "
Hún endurtók í lágt: "Til að komast burt frá þér eins langt og ég gat."
Hann hló út aftur, í þetta sinn í boyish ánægju.
"Jæja, þú sérð að það er ekki notað.
Ég gæti eins vel segja þér, "bætti hann við," að fyrirtækið sem ég kom hingað til var bara að
finna þig. En, líta hér, verðum við að byrja eða við skal
sakna bátinn okkar. "
"Báturinn okkar?" Hún hleypa brúnum perplexedly, og þá brosti.
"Ó, en ég þarf að fara aftur á hótelið fyrst: Ég þarf eftir athugasemd -"
"Eins og margir athugasemdir sem þú vilt.
Þú getur skrifað hér. "Hann dró út minnismiða-málið og einn af nýju
stylographic penna. "Ég hef jafnvel fengið umslag - þú sérð hvernig
allt er fyrirhugað!
Það - stöðug hlutur á hné, og ég fá penna að fara í annað.
Þeir verða að vera humored; bíða - "Hann banged höndina sem haldið pennanum gegn
aftur á bekkinn.
"Það er eins jerking niður kvikasilfur í hitamæli: Bara bragð.
Nú reyna - "
Hún hló, og beygja yfir á örk af pappír sem hann hafði lagt á hans skýringu falli,
byrjaði að skrifa.
Archer gekk í burtu nokkur skref, starandi með ljómandi unseeing augum á það
passersby, sem aftur á móti þeirra, bið að stara á unwonted augum a
fashionably-klædd kona að skrifa minnismiða á hné hennar á bekk í Common.
Frú Olenska runnið úr blaði í umslag, skrifaði nafn á það, og setja það
í vasanum.
Hún stóð líka upp.
Þeir gengu til baka til Beacon Street, og nálægt club Archer lent sjónar á
Plush-lína "herdic" sem hafði unnið í huga hans að Parker House, og sem bílstjóri
var reposing frá þessu átaki með því að baða sig brow hans á horninu hydrant.
"Ég sagði þér allt var fyrirhugað! Hér er Cab fyrir okkur.
Þú sérð! "
Þeir hlógu, undrandi á kraftaverk tína upp opinbera flutningar á að
klst, og í því ólíklega stað í borginni þar sem leigubíll-stendur voru enn "erlendum"
nýjung.
Archer, horfa á vakt hans, sá að það var kominn tími til að aka til Parker House
áður en þú ferð að Steamboat lendingu. Þeir rattled gegnum heitu götur og
dró upp við dyr á hótelinu.
Archer hélt út hönd sína fyrir bréfinu. "? Á ég að taka það í" spurði hann, en Madame
Olenska, hrista höfuðið, spratt út og hvarf í gegnum gljáðu dyr.
Það var varla hálf-fortíð tíu, en hvað ef emissary, óþolinmóð eftir svari hennar, og
vita ekki hvernig annað að ráða tíma sínum, voru þegar sæti meðal ferðamanna
með kælingu drykki á olnbogum þeirra sem Archer hefði lent á svipinn eins og hún fór í?
Hann beið, pacing upp og niður fyrir herdic.
A Sikileyingnum ungmenni með augum eins Nastasia er boðið að skína hilluna, og írskt
upset að selja honum ferskjum, og á nokkrum augnablikum dyr opnast að láta út heitt menn
með hey hatta halla langt aftur, sem leit á hann sem þeir fóru með.
Hann undraðist að hurðin ætti að opna svo oft, og að allt fólkið og það látið út
ætti að líta svo eins og hvert annað, og svo eins og allir aðrir heitt menn, á þeirri stundu,
með lengd og breidd á landi,
stóðum stöðugt í og út af sveiflandi dyrum hótel.
Og þá, skyndilega, kom andlit sem hann gat ekki tengjast öðrum andlit.
Hann kom en flash á henni, fyrir pacings hans hafði unnið hann til hins fjarlæga
benda á slá hans, og það var að snúa aftur á hótelið sem hann sá í hóp
af dæmigerðum countenances - í lank og
þreyttur, að umferð og undrandi, er lukt-jawed og væg - þetta annað andlit
það var svo margir fleiri hlutir í einu, og það svo öðruvísi.
Það var að ungur maður, fölur líka, og hálf-slökktur með hita, eða hafa áhyggjur, eða
bæði, en einhvern veginn, hraða, vivider, meðvitaðri eða kannski seeming svo vegna þess að hann
var svo öðruvísi.
Archer hékk smá stund á þunnt þræði af minni, en það sleit og flaut burt með
að hverfa andlit - virðist sem sumir erlendu viðskipti maður, leita tvöfalt
erlend í slíku umhverfi.
Hann hvarf í straumi passersby, og Archer aftur Patrol hans.
Hann var ekki sama að vera séð horfa í hendi innan ljósi á hótelið, og hjálparlaust hans
uppgjör um fyrningar tíma leiddi hann að gera það, ef Frú Olenska var svo
lengi í reappearing, gæti það bara vera
vegna þess að hún hafði hitt emissary og verið waylaid af honum.
Á hugsun ótta Archer hækkaði í angist.
"Ef hún kemur ekki strax ég fer í og finna hana," sagði hann.
Hurðirnar reiddi opin aftur og hún var við hlið hans.
Þeir fengu í herdic, og eins og það keyrði burt hann tók út vörð sína og sá að hún
hafði verið fjarverandi bara þrjár mínútur.
Í glamra laus gluggum sem gerðar tala ómögulegt að þeir höggdeyfir yfir
disjointed cobblestones til bryggju.
Sitja hlið við hlið á bekk á hálf-tómur bátinn sem þeir fundu að þeir höfðu varla
eitthvað að segja við hvert annað, eða öllu heldur að það sem þeir höfðu að segja á framfæri
sig best í blessað þögn losun þeirra og einangrun þeirra.
Eins og róðrarspaði-hjól byrjaði að snúa og wharves og siglinga að hopa í gegnum
blæja af hita, virtist það að Archer sem allt í gamla kunnugleg heimi
venja var rénum einnig.
Hann langaði til að spyrja Madame Olenska ef hún hefði ekki sömu tilfinningu: á tilfinningunni að
þeir voru að byrja á einhverju langa ferð sem þeir gætu aldrei aftur.
En hann var hræddur við að segja það, eða eitthvað annað sem gæti truflað hið viðkvæma
jafnvægi traust hennar í honum. Í raun og veru að hann hefði ekki viljað svíkja sem
treysta.
Það hafði verið daga og nætur þegar minni koss þeirra hafði brunnið og brenndu
á vörum hans, daginn áður jafnvel, á disknum til Portsmouth, er hugsun af henni hafði
hlaupa í gegnum hann eins og eldur, en nú að hún
var hjá honum, og þeir voru á reki fram í þessum óþekkta heim, virtist að þeir
að hafa náð konar dýpri Nálægð að snerta getur sundr.
Eins og báturinn fór höfnina og sneri seaward gola hrærist um þá og
Bay braut upp í langan feita undulations, þá í gára áfengi með úða.
Í þoku á sultriness hékk enn yfir borgina, en á undan lá ferskur heimur
úfið vatnið og fjarlæg promontories með ljós-hús í sólinni.
Frú Olenska, halla sér aftur á móti bát-rail, drakk í svali milli
skildu varir.
Hún hafði sár í langan blæja um hattinn hennar, en það fór andlit hennar afhjúpa, og Archer
var laust við friðsælum gleði á tjáningu hennar.
Hún virtist taka ævintýri þeirra sem málið auðvitað, og að vera hvorki í ótta
af óvæntum fundur, né (það var verra) óþarflega elated með möguleika þeirra.
Í ber borðstofu-herbergi á gistihúsi, sem hann hafði vonast þeir myndu hafa til sín,
þeir fundu strident aðila um saklaus-útlit ungra manna og kvenna - skóla-
kennarar í frí, að húsráðandi sagði
þá - og hjarta Archer er sökk á þeirri hugmynd að þurfa að tala í gegnum hávaða þeirra.
"Þetta er vonlaust - I'll biðja fyrir lokuðu herbergi," sagði hann, og Madame Olenska, án
bjóða allir mótmæli, beið á meðan hann fór í leit að henni.
Herbergið var opnað í langan tré verandah, með sjó kemur á glugga.
Það var ber og kaldur, með töflu þakinn grófum köflótt klút og skreytt
með flösku af súrum gúrkum og bláberja pie undir búri.
Ekkert meira guileless-útlit skáp particulier boði alltaf skjól til þess að vera
clandestine par: Archer fancied hann sá tilfinningu fullvissu þess í neppr
skemmta bros sem Madame Olenska settist gegnt honum.
Kona sem hafði strokið frá eiginmanni sínum - og sagt er með öðrum manni - var líklega
að hafa valdi á list að taka það sem sjálfsagðan hlut, en eitthvað í gæðum
af Fas hennar tók brún af kaldhæðni hans.
Með því að vera svo rólegur, svo unsurprised og svo einfalt að hún hafði tekist að bursta burt
samninga og gera hann telur að til að leita að vera einn var náttúrulega hlutur fyrir tvo
gamlir vinir sem höfðu svo mikið að segja við hvert annað ....