Tip:
Highlight text to annotate it
X
Howards End eftir EM Forster 6. kafla
Við erum ekki áhyggjur af mjög fátæku. Þau eru óhugsandi, og aðeins að vera
leitað eftir því statistician eða ljóðskáld.
Þessi saga fjallar gentlefolk, eða með þeim sem er skylt að láta sem þeir
eru gentlefolk. Drengurinn, Leonard Bast, stóð á frelsi
barmi gentility.
Hann var ekki í hylinn, en hann gat það, og stundum fólk sem hann þekkti hafði
lækkað í, og taldi ekki meira.
Hann vissi að hann var fátækur, og myndi viðurkenna það: hann hefði dáið fyrr en játa
allir inferiority að ríkur. Þetta getur verið glæsilegt af honum.
En hann var óæðri að flest ríkt fólk, það er ekki síst vafi um það.
Hann var ekki eins kurteis og meðaltal auðmanni, né greindur, né heilbrigðum,
né elskulegur.
Hugur hans og líkami hans hafði verið eins underfed, því að hann var fátækur, og því
hann var nútíma þeir voru alltaf þrá betri mat.
Hefði hann lifði nokkrar aldir síðan í skær lituðum siðmenningar
fortíð, hefði hann haft ákveðna stöðu, stöðu hans og tekjur hans hefði
samsvaraði.
En í dag sinn engill lýðræðis hafði vaknað, enshadowing á námskeið hjá
leathern vængi, og hrópa: "Allir menn eru jafnir - allir menn, það er að segja, sem
hafa regnhlíf, "og svo var hann skuldbundinn
að halda gentility, svo að hann rann inn í hylinn þar sem ekkert telur, og
yfirlýsingar um lýðræði eru inaudible.
Eins og hann gekk í burtu frá Wickham Place, fyrst umönnun hans var að sanna að hann væri eins gott
sem Miss Schlegels. Obscurely sár í hroka sínum, reyndi hann að
sár þau í staðinn.
Þeir voru líklega ekki dömur. Vilt alvöru dömur hafa spurt hann að te?
Þeir voru vissulega illa eðli og kalt. Í hverju skrefi tilfinningu sína yfirburði
aukist.
Vilt alvöru dama verið að tala um að stela regnhlíf?
Kannski voru þeir þjófar eftir allt, og ef hann hefði farið inn í hús sem þeir gætu hafa
klöppuðu í chloroformed handkerchief yfir andlit hans.
Hann gekk á complacently eins langt og í hús Alþingis.
Það fastandi maga fullyrða sig, og sagði honum að hann væri heimskur.
"Kvöld, Mr Bast."
"Kvöld, Mr Dealtry." "Nice kvöld."
"Kvöld."
Mr Dealtry, a náungi Clerk, fór á, og Leonard stóð að spá í hvort hann vildi
taka sporvagn eins langt og eyri myndi taka hann, eða hvort hann myndi ganga.
Hann ákvað að ganga - það er ekki gott að gefa í, og hann hafði eytt peningum nóg á
Hall Queen er - og hann gekk yfir Westminster Bridge, framan St
Thomas er Hospital, og í gegnum gríðarlega
Göngin sem fer undir Suður-Vestur helstu línu á Vauxhall.
Í göngunum hann hvíld og hlustað á öskra á lestum.
Mikil sársauki darted gegnum höfuð hans, og hann var meðvitaður um nákvæma mynd af hans
auga undirstöðurnar.
Hann ýtti á annan kílómetra, og ekki slakna hraða þar til hann stóð á að
inngangur af veginum sem heitir Camelia Road, sem var nú heimili hans.
Hér er hann stoppaði aftur, og leit grunsamlega til hægri og vinstri, eins og
kanína sem er að fara að elding inn í holu sinni. A blokk af íbúðum, smíðuð með mikilli
cheapness, towered á hvorri hendi.
Lengra niður götuna tvö blokkir voru að byggja, og umfram þessar gömul hús
var að rífa til að mæta annað par.
Það var eins konar vettvangur sem getur komið fram um allan London, hvað sem
dvalarstað - múrsteinn og steypuhræra hækkandi og falla með eirðarleysi í vatni
í lind, sem borgin fær fleiri og fleiri menn gildi um jarðvegi hennar.
Camelia Road myndi brátt standa út eins og vígi og stjórn, fyrir lítið, er
mikið útsýni.
Aðeins fyrir lítið. Áform voru út fyrir byggingu íbúðir í
Magnolia Road einnig.
Og aftur nokkrum árum, og allar íbúðir í hvorum veginum gæti verið rifið og nýtt
byggingar, á feiknastærð mundir ólýsanlega, gæti komið upp þar sem þeir höfðu
lækkað.
"Kvöld, Mr Bast." "Kvöld, Mr Cunningham."
"Mjög alvarlegt hlutur þessa hnignun í fæðingu hlutfall í Manchester."
"Fyrirgefðu?"
"Mjög alvarlegt hlutur þessi lækkun af fæðingu hlutfall í Manchester," endurtók Mr
Cunningham, slá á sunnudag pappír, sem ógæfu sem um ræðir hafði bara
verið tilkynnt að honum.
"Ah, já," sagði Leonard, sem var ekki að fara að láta á að hann hafði ekki keypt sunnudegi
pappír.
"Ef þetta góður af hlutur fer á íbúa Englandi mun vera kyrr í
1960. "" Þú segir ekki. "
"Ég kalla það mjög alvarlegt mál, ha?"
"Gott kvöld, herra Cunningham." "Gott kvöld, herra Bast."
Þá Leonard inn Block B-íbúðir, og sneri ekki uppi, en niður, í
hvað er vitað til þess að hýsa aðila sem hálf-kjallara, og annarra manna, kjallari.
Hann opnaði dyrnar og kallaði: "Hullo!" Með gervi-geniality á Cockney.
Það var ekkert svar. "Hullo!" Endurtók hann.
Í stofuna var tóm, þótt rafmagn ljós hafði verið vinstri brennandi.
A líta á léttir kom yfir andlit hans, og hann henti sér í hægindastóll.
Í stofuna innihélt, auk hægindastóll, tvo aðra stóla, fyrir píanó, fyrir
þriggja legged borð, og notaleg horn.
Af veggjum, var einn uppteknum við gluggann, hitt með draped mantelshelf
mikinn með Cupids.
Gegnt glugganum var hurðin, og við hliðina á dyr a bókaskápur, en yfir
píanó þar framlengja eitt meistaraverk Maud Goodman.
Það var amorous og ekki óþægilegt lítið gat þegar gluggatjöld voru dregin, og
ljósin kveikt, og gas-eldavél unlit.
En það kom að grunna staðinn fyrir texta sem svo oft heyrt í mótald
bústaður. Það hefði verið of auðveldlega náð, og gæti verið
afsalað of auðveldlega.
Eins og Leonard var sparka burt hilluna hann Jarred þriggja-legged borð, og
ljósmynd grind, sæmilega í stakk búið við það, rennt til hliðar, féll burt í
arni, og gersemi.
Hann sór í litlaus konar hátt, og tók myndina upp.
Það fulltrúa unga dama heitir Jacky, og hafði verið tekin á þeim tíma þegar ungur
dömur kallast Jacky voru oft ljósmyndari með munni sínum opnum.
Tennur í töfrandi hvíta framlengja ásamt annaðhvort af kjálkum Jacky, og jákvæð
vegið höfuð hennar hlið, svo stór voru þeir og svo margir.
Taka orð mín fyrir það, að brosa var einfaldlega töfrandi, og það er aðeins þú og ég sem mun
vera fastidious, og kvarta undan því að sanna gleði hefst í augum, og að augu
Jacky ekki veita með bros hennar, en var áhyggjufull og hungraður.
Leonard reynt að draga fram brot úr gleri, og skera fingur hans og sór aftur.
A dropi af blóði féll á rammann, annar eftir, hella yfir á að verða
ljósmynd. Hann sór meira kröftuglega, og hljóp að
eldhús, þar sem hann baða sig hendurnar.
Eldhúsið var í sömu stærð og í stofu, í gegnum það var svefnherbergi.
Þetta lokið heimili hans.
Hann var að leigja íbúð með húsgögnum: af öllum hlutum sem kvaða-og veðbandalausir það enginn var
eigin hans nema ljósmynd grind, the Cupids, og bækur.
"Fjandinn, fjandinn, fjandanum!" Hann murmured, ásamt öðrum þeim orðum sem hann hafði
lært af eldri mönnum.
Og hann upp höndina til að enni hans og sagði: "Ó, fjandinn það allt -" sem þýddi
eitthvað öðruvísi. Hann tók sig saman.
Hann drakk smá te, svart og hljótt, að enn lifði á efri hillu.
Hann gleypti nokkrar rykugum mola af köku.
Þá fór hann aftur til stofu, settist sig að nýju, og fór að lesa
rúmmál Ruskin. "Sjö kílómetra til norðurs í Feneyjum -"
Hvernig fullkomlega frægur kafli opnar!
Hvernig æðsta stjórn þess áminningu og ljóð!
Ríkur maður er að tala við okkur frá kláfinn hans.
"Sjö kílómetra til norðurs í Feneyjum bökkum sandi sem nær borg hækkun
lítið yfir lág-vatn merkja ná með gráður á hærra stig, og prjóna sig
á síðasta í sviði morass salt, vakti
hér og þar í formlausu hólum, og flogið með þröngum creeks á sjó. "
Leonard var að reyna að mynda stíl hans á Ruskin: hann skildi hann að vera
Mesta skipstjóri ensku Snorra.
Hann las áfram jafnt og þétt, stundum að gera nokkrar athugasemdir.
"Tö*** smá hvert af þessum stöfum í röð, og fyrst (fyrir af
að stokka nóg hefur verið sagt þegar), hvað er mjög einkennilegur í þessa kirkju - þess
luminousness. "
Var eitthvað að læra af þessari fínu setningu?
Gat hann aðlaga það að þörfum daglegu lífi?
Gat hann kynna það, með breytingum, þegar hann skrifaði næsta bréf til bróður síns,
legu-lesandi? Til dæmis -
"Tö*** smá hvert af þessum stöfum í röð, og fyrst (fyrir af
skortur á loftræstingu nóg hefur verið sagt þegar), hvað er mjög einkennilegur til
Þetta íbúð - myrkur hennar ".
Eitthvað sagði honum að þær breytingar myndu ekki gera, og að eitthvað hafði hann
vitað það, var andi ensku Snorra. "Íbúð mín er dökk og stífla."
Þeir voru orð fyrir hann.
Og röddin í kláfinn vals á, lagna melodiously af áreynsla og Self-
Fórna, fullt af hár tilgangi, full af fegurð, fullur jafnvel samúð og kærleika
karla, en einhvern veginn eluding allt sem var í raun og insistent í lífi Leonard er.
Fyrir það var rödd sá sem hafði aldrei verið óhrein eða svangur, og hafði ekki giska
tókst það óhreinindi og hungur eru.
Leonard hlustað á það með lotningu.
Hann fann að hann var að gera gott að, og að ef hann hélt á með Ruskin, og
Hall Tónleikar drottningu, og nokkrar myndir eftir Watts, myndi hann einn daginn ýta höfðinu út
af gráum vötn og sjá heiminn.
Hann trúði á skyndilegri breytingu, trú sem kann að vera rétt, en sem er sérlega
aðlaðandi til hálf-bakaðri huga.
Það er hlutdrægni mikið vinsæll trú: í ríki sem fyrirtæki það ráða
Kauphöllin, og verður að "hluti af heppni" sem allar árangur og mistök
er lýst.
"Ef aðeins ég hefði smá heppni, allur hlutur myndi koma beint ....
Hann er með fegursti staður niður á Streatham og 20 h.-p.
Fiat, en þá, huga þér, er hann hafði heppni ....
Ég er konan því miður er svo seint, en hún hefur aldrei nein heppni yfir smitandi lestum. "
Leonard var betra að þessu fólki, hann gerði trúa á vinnu og í jafnvægi
undirbúningur fyrir breytingar sem hann vildi.
En af arfleifð sem kunna að auka smám saman, hafði hann ekki hugmynd: hann vonaði
að koma til menningar skyndilega, mikið og revivalist vonast til að koma til Jesú.
Þeir Miss Schlegels hafði komið að því, að þeir höfðu gert á bragð, hendur þeirra voru á
strengina, í eitt skipti fyrir öll. Og á meðan, íbúð hans var myrkur, og
eins og stífla.
Nú það var hávaða á stiganum.
Hann lokaði sig kort Margaret á síðum Ruskin, og opnaði dyrnar.
Kona kom inn á sem það er einfaldasta að segja að hún var ekki virðulegur.
Útlit hennar var æðisleg.
Hún virtist öll strengir og bjalla-togar - borðar, keðjur, bead hálsmen sem
clinked og kom - og Boa á Azure fjöðrum hékk umferð háls hennar, með endum
misjafn.
Hálsi hennar var ber, sár með tvöfaldri röð af perlum, vopn hennar voru ber að
hné, og gæti aftur að uppgötva á öxlina, í gegnum ódýr blúndu.
Hatt hennar, sem var gróðursælt, líktist punnets, þakið flannel, sem við
sáði með sinnepi og cress í bernsku okkar, og sem germinated hér já,
og ekkert.
Hún klæddist það á bak við höfuðið.
Eins og fyrir hárið, eða öllu heldur hárum, þeir eru of flókin til að lýsa, en eitt kerfi
fór niður hana aftur, sem lá í þykkum púði þar, á meðan annar, búið til fyrir léttari
örlög, rippled um enni hennar.
The andlit - andlit þýðir ekki. Það var andlit af the ljósmynd, en
eldri, og tennur voru ekki svo margar sem ljósmyndari hafði lagt, og
vissulega ekki svo hvítt.
Já, Jacky var framhjá Prime hennar, hvað sem forsætisráðherra gæti hafa verið.
Hún var niður hraðar en flestar konur í litlausum ár, og líta á
augun hennar játaði því.
"Hvað hó!" Sagði Leonard, kveðja að apparition með miklum anda, og hjálpa því
burt með Boa þess. Jacky, í Husky tónum, svaraði: "Hvað hó!"
"Been út?" Spurði hann.
Spurningin hljómar óþörf, en það getur ekki hafa verið mjög, að konan
svaraði, "Nei," bæta "Ó, ég er svo þreytt."
"Þú þreyttur?"
"Eh?" "Ég er þreyttur," sagði hann, hangandi á Boa upp.
"Ó, Len, ég er svo þreytt." "Ég hef verið að þessi klassíska tónleika að ég sagði
þú um, "sagði Leonard.
"Hvað er það?" "Ég kom til baka eins fljótt og það var yfir."
"Einu verið umferð á okkar stað?" Spurði Jacky.
"Ekki það að ég hef séð.
Ég hitti herra Cunningham úti, og fórum við nokkrar athugasemdir. "
"Hvað, ekki Mr Cunnginham?" "Já."
"Ó, að þú herra Cunningham."
"Já. Mr Cunningham. "
"Ég hef verið út að tei á dama vinur."
Leyndarmál hennar að vera á síðustu gefið heiminum, og nafn dama öllum vinar
vera jafnvel adumbrated, Jacky gerði engar frekari tilraunir í erfitt og
þreytandi list samtal.
Hún aldrei hafði verið mikill talara. Jafnvel í ljósmynda daga hennar hafði hún
treysta bros hennar og reikna hana til að laða að, og nú að hún var -
"Á hillu, á hilluna, Strákar, strákar, ég er á hilluna," hún var ekki líkleg til að
finna tungu hennar.
Einstaka sinnum springa af laginu (sem að ofan er dæmi) gefið út enn frá henni
varir, en hið talaða orð var sjaldgæft. Hún settist niður á hné Leonard, og tók
að *** honum.
Hún var nú miklu kona þrjátíu og þrjú, og þyngd hennar meiða hann, en hann
gæti ekki mjög vel að segja neitt.
Þá sagði hún: "Er að bók sem þú ert að lesa?" Og hann sagði, "það vera kost frekar bók," og
dró það úr unreluctant grípa hana. Kort Margaret féll út af því.
Það féll andlit niður, og hann murmured, "Bookmarker."
"Len -"
"Hvað er það?" Spurði hann, svolítið wearily, því að hún var aðeins eitt atriði af samtali
þegar hún sat á hné hans. "Þú elskar mig?"
"Jacky, þú veist að ég geri.
Hvernig getur þú beðið svo spurninga! "" En þú elskar mig, Len, ekki þú? "
"Auðvitað ég." A hlé.
Hin athugasemd var enn vegna.
"Len -" "Jæja?
Hvað er það? "" Len, munt þú gera það allt í lagi? "
"Ég get ekki hefur þú spyrja mig að aftur," sagði drengurinn, vafrlogi upp í einu ástríðu.
"Ég hef lofað að giftast þér þegar ég er á aldri, og það er nóg.
Orð mín er orð mín.
Ég hef lofað að giftast þér eins fljótt og alltaf ég er tuttugu og einn, og ég get ekki haldið áfram að vera
áhyggjur. Ég hef áhyggjur nóg.
Það er ekki líklegt að ég myndi henda þér yfir, hvað þá orð mín, þegar ég hef eytt allt þetta
peningar. Að auki, ég er Englendingur, og ég aldrei fara
aftur á orð mitt.
Jacky, ekki vera sanngjarn. Auðvitað ég giftast þér.
Bara hætta badgering mig. "" Þegar er afmæli, Len? "
"Ég hef sagt aftur og aftur, ellefta í nóvember á næsta.
Nú fá á hné mín svolítið, einhver verður að fá kvöldmat, ég geri ráð fyrir ".
Jacky fór í gegnum í svefnherbergi, og fór að sjá að húfu sinni.
Þetta þýddi að blása á það með stuttum beittum úðunum.
Leonard tidied upp í stofuna, og fór að undirbúa kvöld matinn sinn.
Hann setti eyri í rauf á gas metra, og fljótlega íbúð var reeking með
málmi gufum.
Einhvern veginn að hann gæti ekki batna á skapi sínu, og allan tímann sem hann var að elda hann
haldið áfram að kvarta hástöfum. "Það er virkilega svo slæmt þegar maður er ekki
treyst.
Það gerir einn finnst svo villtur, þegar ég hef lést um fólk hér sem þú ert minn
kona - allt í lagi, þá skalt þú vera konan mín - og ég hef keypt þér hring til að vera, og ég hef
tekið þetta íbúð húsgögnum, og það er langt
meira en ég get leyft, og enn þú ert ekki efni, og ég hef heldur ekki sagt sannleikann
þegar ég hef skrifað heim. "Hann lækkaði röddina.
"Hann hafði að stöðva það."
Í tón af hryllingi, sem var lítið lúxus, talaði hann: "brother'd stöðva minn
það. Ég ætla á móti öllum heiminum, Jacky.
"Það er það sem ég er, Jacky.
Ég tek ekki allir gaum hvað einhver segir. Ég fer bara beint áfram, ég.
Það er alltaf verið leiðin mín. Ég er ekki einn af veiku högg-kneed þínum chaps.
Ef kona er í vandræðum, ég leyfi henni í lurch.
Það er ekki götu mína. Nei, þakka þér.
"Ég segi þér annan hlut líka.
Ég hugsa heilmikið um að bæta sjálfan mig með bókmenntum og list, og svo
fá breiðari horfum. Til dæmis, þegar þú komst í ég var
lesa Stones Ruskin er í Feneyjum.
Ég segi þetta ekki til að hrósa, en bara til að sýna þér hvers konar maður er ég.
Ég get sagt þér, naut ég þess að klassíska tónleika þetta síðdegi. "
Til allra viðbragða hans Jacky verið jafn áhugalaus.
Þegar kvöldmatur var tilbúin - en ekki fyrir - hún kom frá svefnherbergi og sagði: "En þú
elskar mig, ekki þú? "
Þeir byrjuðu með súpu torginu, sem Leonard hafði bara uppleyst í sumum heitt
vatn.
Það var eftir í tungu - í freckled strokka af kjöti, með smá hlaupi á
efst, og mikið af gulum fitu neðst - enda með öðru veldi
leyst upp í vatni (hlaup: ananas),
sem Leonard hafði undirbúið fyrr í dag.
Jacky át contentedly nóg, stundum að horfa á manninn hennar með þeim kvíða augum,
sem ekkert annað í útliti hennar samsvaraði, og sem enn virtist í
spegla sál hennar.
Og Leonard tókst að sannfæra maganum að það var að hafa nærandi máltíð.
Eftir kvöldmatinn þeir reykt sígarettur og skipst nokkrar yfirlýsingar.
Hún benti á að "svipur" hennar hafði verið brotinn.
Hann fann tilefni til athugasemd, í annað sinn, sem hann hafði komið beint heim
eftir tónleikana á Hall drottningarinnar.
Nú hún sat á hné hans.
Íbúar Camelia Road tramped til og frá utan glugga, bara á vettvangi
með höfuð þeirra, og fjölskyldu í íbúð á neðri-hæð byrjaði að syngja,
"Hark, sál mín, það er Drottinn."
"Það lag nokkuð gefur mér hump," sagði Leonard.
Jacky eftir þetta, og sagði að fyrir hluta hennar, hún hugsaði það yndislega lag.
"Nei, ég spila þér eitthvað fallegt.
Fá upp, kæru, í eina mínútu. "Hann fór á píanó og jingled út
lítið Grieg.
Hann spilaði illa og vulgarly, en árangur var ekki án áhrifa þess, að
Jacky sagði hún hélt að hún myndi vera að fara að sofa.
Eins og hún hjaðnað, nýtt sett af hagsmunum yfir sveininn, og hann fór að hugsa um
hvað hafði verið sagt um tónlist eftir að stakur Miss Schlegel - sá sem brenglaður hana
frammi um það þegar hún talaði.
Þá hugsanir óx sorglegt og öfundsjúkur.
Það var stelpa sem heitir Helen, sem hafði pinched regnhlíf hans, og þýska stelpan
sem hafði brosti hann notalegur, og Herr einhver, og frænka einhver, og bróðir-
-Allt, allt með hendur á reipi.
Þeir höfðu allt liðið upp að þröngt, ríkur stigann á Wickham Place, að sumir nægur
herbergi, hvert hann gæti aldrei fylgja þeim, ekki ef hann las í tíu tíma á dag.
Ó, var það ekki gott, þetta stöðugt markmið.
Sumir fæðast ræktaðar; restin hafði betur fara í fyrir hvað kemur auðvelt.
Til að sjá líf jafnt og þétt og að sjá það var allt ekki eins og af honum.
Frá myrkri utan eldhúsið rödd kallast "Len?"
"Þú í rúminu?" Spurði hann, enni hans kippir.
"M'm." "Allt í lagi."
Nú hún kallaði hann aftur.
"Ég þarf að þrífa stígvélin mín tilbúin fyrir á morgun," svaraði hann.
Nú hún kallaði hann aftur. "Ég vil frekar að fá þessa kafla gert."
"Hvað?"
Hann lokað eyru hans gegn henni. "Hvað er það?"
"Allt í lagi, Jacky, ekkert, ég er að lesa bók."
"Hvað?"
"Hvað?" Svaraði hann, smitandi rýrnað heyrnarleysi hennar.
Nú hún kallaði hann aftur.
Ruskin hafði heimsótt Torcello af þessum tíma, og var að panta gondoliers hans til að taka hann
að Murano.
Það kom að honum, eins og hann skreið yfir hvíslandi lón, að kraftur
Náttúran gat ekki stytta af heimsku, né fegurð hennar að öllu leyti sorgmæddur yfir að
eymd, af eins og Leonard.