Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAFLI XLIX
Kæran fann fullt leið sinni til morgunmatur-borð af the rólegur Vicarage að
the vestur, í þeim dal þar sem loftið er svo mjúk og jarðveg svo ríkur að
átak vöxtur krefst en yfirborðskennt
aðstoð í samanburði við tillage á Flintcomb-Ash, og hvar á að Tess manna
heimurinn virtist svo öðruvísi (þó það væri mikill the sami).
Það var eingöngu vegna öryggis, sem hún hafði verið beðið eftir Angel til að senda henni
samskipti í gegnum föður sinn, sem hann hélt nokkuð vel upplýst að skipta honum
heimilisföng á landinu hann var farinn að nýta sér með þungar hjarta.
"Nú," sagði gamli Mr Clare konu hans, þegar hann hafði lesið umslag, "ef Angel
leggur fara Rio í heimsókn heim í lok næsta mánaðar, eins og hann sagði okkur að
Hann vonast til að gera, held ég þetta gæti flýtt sínum
áætlanir, því að ég held að það að vera frá konu sinni ".
Hann andaði djúpt á hugsun hennar, og bréf var vísað til
tafarlaust send til Angel.
"Kæri náungi, ég vona að hann muni fá heim á öruggan hátt," Möglaði frú Clare.
"Til að deyja daginn ég skal finnst að hann hafi verið illa notaður.
Þú ættir að hafa sent hann til Cambridge, þrátt fyrir vilja hans trú og gefið honum
sömu tækifæri og aðrir sveinarnir voru.
Hann hefði aukist úr undir viðeigandi áhrif, og ef til vill hefði tekið
Pantanir eftir allt saman. Kirkju eða ekki kirkjunni, hefði það verið
sanngjarnari við hann. "
Þetta var eina kveina sem frú Clare alltaf trufla frið eiginmaður hennar í
tilliti til sona þeirra.
Og hún var ekki Vent þetta oft, því að hún var eins og tillitsemi og hún var guðrækinn og
vissi að hugur hans of var órótt um efasemdir um réttlæti hans í þessu máli.
Aðeins of oft hafði hún heyrt hann liggja vakandi í nótt, stifling sighs fyrir Angel
með bænir.
En ósveigjanlegur evangelísku ekki einu sinni nú halda að hann hefði verið
réttlætanlegt að gefa son sinn, vantrúaður, sama fræðileg kosti sem hann hafði
gefið tveimur öðrum, þegar það var
hægt er, ef ekki líklegt, að þeir, mjög kosti hefði verið notuð til að decry
kenningum sem hann hafði gert það hlutverk lífi hans og löngun til að breiða út og
Hlutverk vígður sonum hans sömuleiðis.
Til að setja með annarri hendinni á palli undir fótum tveggja trúr sjálfur, og með
öðrum að lyftir upp ótrúmennsku með sama tilbúna þýðir, telst hann vera eins
samræmi við sannfæringu hans, stöðu hans og vonir hans.
Engu að síður, elskaði hann misnamed engil sinn og í leyndum harmaði yfir þessa meðferð
hann eins og Abraham hefði harmaði yfir dæmt Ísak á meðan þeir fóru upp
hæð saman.
Hljóður hans sjálf-mynda harmar voru langt bitterer en reproaches sem eiginkona hans
tekin heyranlegur. Þeir kennt sig um þetta óheppinn
hjónaband.
Ef Angel hefði aldrei verið ætlað fyrir bónda að hann hefði aldrei verið kastað með
landbúnaði stúlkur.
Þeir gerðu ekki greinilega hvað hafði skilið hann og konu hans, né þeim degi
sem aðskilnaður hafði átt sér stað.
Í fyrstu þeir höfðu ætlað verður það að vera eitthvað um eðli alvarleg
fjárfesta.
En í síðari bréfum hann alluded stundum við áform um að koma heim til
sækja hana, sem tjáning þeir vonast skiptingu gæti ekki skuldar uppruna sinn
að neitt þannig hopelessly varanleg eins og þessi.
Hann hafði sagt þeim að hún var með ættingjum sínum og efasemdir þeirra sem þeir höfðu
ákvað að intrude inn í aðstæður sem þeir vissu engin leið að bettering.
Augun sem bréf Tess var ætlað var gazing á þessum tíma á
endalausa festingu á landi frá the bak af a mule sem var ber hann af
Inni í Suður-Ameríku meginlandinu átt við ströndina.
Reynslu hans af þessu undarlega landi hefði verið sorglegt.
Mikil veikindi sem hann hafði orðið skömmu eftir komu hans
aldrei að öllu leyti eftir hann, og hann hafði með gráður ákveðið næstum til að gefa honum
von um búskap hér, þó, svo lengi sem
ber möguleikann fyrir hendi á eftir honum, hélt hann þessa breytingu á að skoða
leyndarmál frá foreldrum sínum.
Fólkið í landbúnaði störf sem höfðu komið út á landi í kjölfar hans,
dazzled með túlkun auðvelt sjálfstæði, hafði orðið fyrir, dó, og
sóa í burtu.
Hann vildi sjá mæðrum úr ensku bæjum trudging með börn sín í sínum
vopn, þegar væri barnið sleginn með hita og myndi deyja, en móðir myndi gera hlé
að grafa holu í lausu jörðu með henni
berum höndum, myndi grafa barn þar með sama náttúrulega gröf-verkfæri, varpa einn
tár, og aftur trudge á.
Upphaflega ætlun Angel hafði ekki verið brottfluttir til Brasilíu en norður eða
Austur-býli í landi sínu.
Hann hafði komið á þennan stað í passa af örvæntingu, að Brasilía hreyfingu meðal
Enska agriculturists hafa af tilviljun saman við löngun hans til að komast undan
fortíð tilveru hans.
Á þessum tíma fjarveru hann hafði andlega aldrinum tugi ára.
Hvað handtekinn honum nú sem af gildi í lífinu var minni fegurð en pathos þess.
Having langur hnjóðs gamla kerfi dulspeki, tók hann nú að discredit
gamall appraisements siðferðis. Hann hélt að þeir vildu endurskoða.
Hver var siðferðislegt maður?
Enn meira pertinently, sem var siðferðilega kona?
Fegurð eða þjáningarnar á eðli lá ekki aðeins í árangri, en í hennar
markmið og hvatir, satt sögu lá, ekki meðal hlutina, en meðal það
willed.
Hvernig þá, um Tess? Skoða hennar í þessum ljósum, sem sjá fyrir
hasty dómgreind hans tók að kúga hann. Gerði hann hafna henni eilíflega, eða gerði hann ekki?
Hann gat ekki lengur sagt að hann myndi alltaf hafna henni, og ekki að segja sem var í
anda að sætta sig við hana núna.
Þessi vaxandi fondness fyrir minni henni jafnframt á lið af tíma með henni
búsetu á Flintcomb-Ash, en það var áður en hún hafði fundið sér frjálst að
vandræði hann með orðinu um aðstæður hennar eða tilfinningar hennar.
Hann var mjög ráðalausir, og ráðalausra hans að tilgangi hennar í staðgreiðslu
upplýsingaöflun, gerði hann ekki frétta.
Svona þögn hennar docility var mistúlka.
Hversu mikið sagt í raun ef hann hefði skilið - að hún fylgt með bókstaflega
exactness að pantanir sem hann hafði gefið og gleymt, að þrátt fyrir eðlilegt hennar
fearlessness staðhæfði hún engin réttindi,
viðurkenndi sinn dóm að öllu leyti hið sanna eitt og Bent höfuðið
dumbly hana.
Í áður-nefnd ferð frá múla í gegnum innri landsins,
annar maður reið hjá honum.
Félagi Angel var einnig Englendingur, Bent á sama erindi, þótt hann kom
frá öðru eyjarinnar. Þeir voru báðir í ríki andlegu
þunglyndi, og þeir töluðu mála heima.
Traust gat traust.
Með því forvitinn tilhneiging gáfu vísbendingu af mönnum, fleiri sérstaklega þegar í fjarlægum löndum, að
fela ókunnuga upplýsingar um líf þeirra sem þeir myndu á engan hátt nefna að
vinir, Angel tekin til þennan mann eins og þeir
reið meðfram hryggir staðreyndir hjónaband hans.
Útlendingum hafði dvaldist í mörgum fleiri löndum og meðal margra fleiri þjóða en
Angel, til heimsborgari hugur hans fyrir frávikum frá félagslegu norm, svo gríðarlega
til domesticity voru ekki fleiri en eru
óreglu Vale og fjall-keðja til alls landi bugða.
Hann skoðað málið í alveg öðru ljósi frá Angel, hélt að það Tess
hafði verið var ekki máli við hliðina hvað hún væri, og berum orðum sagt Clare sem
hann var rangt á næstu burtu frá henni.
Daginn eftir að þeir voru drenched í þruma-stormur.
Félagi Angel var laust niður með hita, og dó í lok vikunnar er.
Clare beið nokkrar klukkustundir til að jarða hann, og þá fór leiðar sinnar.
The cursory athugasemdir mikils hugarfar ókunnugum, af sem hann vissi alveg
ekkert umfram hversdagsleg heiti voru þurreimdur eftir dauða hans, og áhrif Clare
meira en allir rökstudda siðfræði heimspekinga.
Eigin parochialism hans gerði hann skammast sín hins hennar.
Ósamræmi hans hljóp á hann í flóði.
Hann hafði viðvarandi hækkun Grikklands Paganism á kostnað kristninnar;
enn að siðmenningu ólöglegt uppgjöf var ekki viss disesteem.
Víst þá gæti hafa litið sem abhorrence af un-heil ríki, sem hann
hafði erft með Creed í dulspeki, sem að minnsta kosti opin leiðréttingu þegar
Niðurstaðan var vegna svikum.
A iðrun kom inn í hann. Orð Izz Huett, aldrei alveg breytti stormviðrinu
í minningu hans, kom aftur til hans. Hann hafði beðið Izz hvort hún elskaði hann og hún
hafði svöruðu játandi.
Did hún elska hann meira en Tess gerði? Nei, hafði hún svaraði, Tess myndi setja
líf hennar fyrir hann, og hún sjálf gæti gert meira.
Hann hugsaði um Tess sem hún hafði birst á þeim degi sem brúðkaup.
Hvernig augun höfðu lingered á hann, hvernig hún hafði hengt á orðum hans eins og ef þeir væru
Guðs!
Og á hræðilegu kvöldin yfir aflinn, þegar einföld sál hennar afhjúpa
sig til hans, hversu aumkunarverður andlit hennar hafði litið við geislum af eldi, í henni
vanhæfni til að átta sig á að elska sína og vernd gæti hugsanlega verið afturkölluð.
Þannig frá því að vera gagnrýnandi hennar hann ólst að vera talsmaður hennar.
Tortrygginn hluti sem hann hafði kvað við sjálfan sig um hana, en enginn getur verið alltaf cynic
og lifandi, og hann dró þá.
Mistök að tjá þær og var komin úr sinni leyfa sér að vera undir áhrifum
um meginreglur við virða að vettugi á tilteknu dæmi.
En rökstuðningur er nokkuð musty, elskendur og eiginmenn hafa farið yfir jörðu
en í dag. Clare hafði verið sterk gagnvart henni, það er
enginn vafi um það.
Menn eru of oft sterk hjá konum sem þeir elska eða hafa elskað, konur með körlum.
Og enn þessi harshnesses eru eymsli sig í samanburði við Universal
harshness út sem þau vaxa, en harshness á stöðu gagnvart
skapgerð, sem þýðir að markmið,
af í dag að í gær, á hér að í dag.
Sögulega þágu fjölskyldu hennar - sem ráðríkur línu d'Urbervilles - sem hann
hafði fyrirlitu sem eyddi gildi, snart viðhorf hans núna.
Hvers vegna hafði hann ekki þekkt muninn á milli pólitískra gildi og hugmyndaríkur
verðmæti þetta?
Í síðara þáttur hennar d'Urberville uppruna var staðreynd mikið mál;
einskis virði í hagfræði, það var mest gagnlegt efni til Dreamer, til
moralizer á lækkar og lækkar.
Það var staðreynd sem myndi brátt gleymt--sem hluti af greinarmunur á fátæku Tess er
blóð og nafn og algleymi myndi falla arfgenga tengsl hennar við Marble
minnisvarða og inniheldur blý beinagrindur í Kingsbere.
Svo er Time hörku eyðileggja eigin romances hans.
Í innköllun andlit hennar aftur og aftur, hugsaði hann nú að hann gæti séð þar sem
glampi af reisn, sem verður að hafa graced Grand-dames hennar og framtíðarsýn send sem
aura í gegnum æðar hans sem hann hafði
áður fannst, og sem vinstri bak við það á tilfinninguna veikinda.
Þrátt fyrir ekki-inviolate fortíð hennar, hvað bjó enn í svo konu sem Tess outvalued á
ferskleika félagar hennar.
Var ekki gleaning á vínber Efraíms betri en vínberjatekja Abíesers?
Svo talaði ást renascent, undirbúa brautina fyrir varið úthellingu Tess, sem var
þá bara að vera sent hann af föður sínum, þó vegna fjarlægðar hans skipgengum
það var að vera lengi að ná honum.
Meðan rithöfundur er von að Angel myndi koma sem svar við
entreaty var skiptis stóra og smáa.
Hvað lessened var að staðreyndir í lífi hennar sem hafði leitt til skilnaði hefði ekki
breytt - getur aldrei breytast, og að ef viðvera hennar hefði ekki veiklað þá, henni
fjarveru gat ekki.
Engu að síður hún beint huga sínum að bjóða spurninguna um hvað hún gæti gert til að
þóknast honum best ef hann ætti að koma.
Sighs voru eyða á óska þess að hún hafði tekið meiri tilkynningu um lag sem hann
spilað á hörpu hans, að hún hefði frétta meira forvitinn um hann sem voru honum
uppáhalds Ballads meðal þeirra land-stúlkur sungu.
Hún spurði óbeint af Amby ungplöntur, sem hafði fylgt Izz frá Talbothays og
eftir Amby tækifæri í huga að, meðal hremmir á lag þar sem þeir höfðu
indulged í dairyman, til að örva
kýr að láta niður mjólk þeirra, Clare hafði virtist eins og "Gardens Cupid er", "Ég hef
garður, ég hef hunda "og" The brjóta "o daginn" og var virtist ekki kæra sig um
"Hnébuxur skraddarans" og "Slík fegurð
Ég gerði vaxa ", framúrskarandi ditties eins og þeir voru.
Til að fullkomna Ballads var nú duttlungafullur þrá hana.
Hún æfði þá einslega í stakur stundir, sérstaklega "The brjóta o" í dag ":
Statt upp, upp, koma upp! Og ná ást þinni að posy, All O '
sweetest blóm að í garðinum vaxa.
Skjaldbaka dúfur og fugla SMA "Í hvert bough a-bygging, svo snemma í maí-tíma
Á brjóta "o daginn!
Það hefði bráðnað hjartað í stein til að heyra söng sinn þessar ditties hvenær
Hún starfaði í sundur frá the hvíla af the stúlkna í þessum köldu þurrum sinni, tár í gangi
niður kinnar hennar allur the á meðan á
hélt að kannski hann vildi ekki, eftir allt, komdu að heyra hana, og einföld vitleysu
orð lögin hljómandi í sársaukafull mockery af þrautum hjarta söngvari.
Tess var svo wrapt upp í þessum fanciful draumi sem hún virtist ekki vita hvernig tímabilið
var hækkandi, að á dögum hafði lengst, að Lady-Day var í hendi, og
myndi fljótlega eftir Old Lady-Day, lok tíma sínum hér.
En áður en fjórðungnum daga var alveg kominn, eitthvað gerðist sem gerði Tess hugsa um
langt mismunandi mál.
Hún var á húsnæði hennar eins og venjulega eitt kveld, sem situr í neðri hæð herbergi
með the hvíla af fjölskyldunni, þegar einhver bankaði á dyr og spurði fyrir Tess.
Í gegnum hurð hún sá á móti minnkandi ljós að tala við hæð
kona og breidd barns, sem er hávaxin, grönn girlish veru sem hún gerði ekki
viðurkenna í Twilight til að stelpan sagði "Tess!"
"Hvað - er það" Liza-Lu "spurði Tess, í brá kommur.
Systir hennar, sem er rúmt ár síðan hún hafði skilið eftir heima sem barn, hafði sprottið
upp með einu skjóta til mynd af þessari kynningu, þar sem enn Lu virtist
sig af skornum skammti fær um að skilja merkingu.
Þunnt fætur hennar, hið sýnilega hér einu sinni löngu frock hennar, nú stutt með því að vaxa hana, og hennar
óþægilegt hendur og handleggi ljós æsku hennar og reynsluleysi.
"Já, ég hef verið að traipsing um allan daginn, Tess," sagði Lu, með unemotional þyngdarafl,
"A-reyna að finna" EE, og ég er mjög þreyttur. "" Hvað er málið heima "?
"Móðir er tóku mjög slæmt, og læknirinn segir hún að deyja, og eins og faðir er ekki mjög
vel hvorki, og segir "TIS rangt fyrir mann svo mikið fjölskyldu að þræll hans og
drave á sameiginlegum laboring vinnu, gera við vitum ekki hvað ég á að gera. "
Tess stóð í reverie langan tíma áður en hún hélt að spyrja "Liza-Lu að koma í
og setjast niður.
Þegar hún hafði gert það, og "Liza-Lu var með te, kom hún til ákvörðun.
Það var mikilvægt að hún ætti að fara heim.
Samningi hennar var ekki lokið fyrr Old Lady-Day, sjötta apríl, en eins og
bil þar að lútandi var ekki lengi sem hún ákveðið að hlaupa úr hættu af byrjun á
einu sinni.
Til að fara um nóttina væri ábati af tólf klukkustundir, en systir hennar var of þreytt til að
sinna fjarlægð til næsta dags.
Tess hljóp niður til hvar Marian og Izz bjó, upplýst þá um hvað hafði gerst,
og bað þá að gera sem best máls hennar til bóndans.
Aftur, fékk hún Lu búinn kvöldverður, og eftir það, hafa matur yngri í hana
eigin rúmi, pakkað upp eins og margir af eigur hennar sem vildi fara inn í withy körfu,
og byrjaði, beina Lu að fylgja morguninn hennar.