Tip:
Highlight text to annotate it
X
The Aldur sakleysi með Edith Wharton VI.
Það kvöld, eftir Herra Jackson hafði tekið sig upp, og dömur höfðu eftirlaun til
chintz-curtained svefnherbergi þeirra, Newland Archer fest hugsunarsamur til eigin
rannsókn.
A vakandi hönd hafði, eins og venjulega, hélt eldurinn lífi og lampi styttri, og
herbergi, með línum sínum og röðum af bó***, brons þess og stál Styttur af "
Fencers "á mantelpiece og margir þeirra
ljósmyndir af frægu myndum, horfði einstaklega heim-eins og á móti.
Eins og hann hætti í hægindastóll hans nálægt eldi augu hans hvíldu á stórum ljósmynd
maí Welland, sem er ung stúlka hafði gefið honum í fyrstu daga þeirra
rómantík, og hafði nú á flótta allar aðrar andlitsmyndir á töflunni.
Með nýjum skilningi ótti hann horfði á frank enni, alvarleg augu og samkynhneigðir
saklaus munni af ungu veru sem sálarinnar vörsluaðili hann var að vera.
Það terrifying vara í félagslega kerfinu sem hann átti og trúðu á, að
ung stelpa sem vissi ekkert og ráð allt, horfði aftur á hann eins og
útlendingur í gegnum þekki Maí Welland í
lögun og einu sinni enn var það hafa í honum sem hjónaband var ekki öruggt
Anchorage hann hafði verið kennt að hugsa, en ferð á uncharted höf.
Málið á greifynjan Olenska hafði vakið upp gamla byggð sannfæringu og setja
þá rak hættulega gegnum huga hans.
Eigin upphrópun hans: "Konur ættu að vera frjáls - eins frjáls eins og við erum," laust við
rót vandamál að það var samið í heiminum hans til að líta sem engin.
"Nice" konur, þó sek, myndi aldrei halda því fram hvers konar frelsi hann ætlaði, og
örlátur-sinnaður menn eins og sjálfan sig voru því - í hita rök - að
meira chivalrously tilbúinn til að viðurkenna það að þeim.
Slík munnleg generosities voru í raun aðeins humbugging dylja inexorable
samninga sem bundnar hluti saman og batt fólk niður að gamla mynstur.
En hér var hann lofað að verja, á hluta af frænda föstnuð síns, sinna
að hálfu eigin konu hans, myndi réttlæta hann í starf niður á hana alla þrumar
ríkis og kirkju.
Að sjálfsögðu er vandamál var eingöngu ímyndaður, þar sem hann var ekki blackguard
Pólska aðalsmaður, það var fáránlegt að geta sér til hvað réttindi kona hans væri ef hann væri.
En Newland Archer var of hugmyndaríkur ekki að finna að í máli sínu og má, að
jafntefli gæti Gall ástæðum mun minni brúttó og áþreifanleg.
Hvað gæti hann og hún veit í raun hvort annað, þar sem það var skylda hans, sem "viðeigandi"
náungi, að fela fortíð sína frá henni og hennar, sem marriageable stúlku, að hafa ekki
fortíðinni til að fela?
Hvað ef, til einhvers af subtler ástæðum sem myndi segja við þau bæði,
þeir ættu dekk á hvern annan, misskilja eða ergja hvert annað?
Hann endurskoða hjónabönd vina sinna - sem talið er hamingjusamur sjálfur - og sá ekkert sem
svaraði, jafnvel lítillega, í ástríðufullur og tilboð comradeship sem hann á myndinni og
varanleg tengsl hans við maí Welland.
Hann skynjaði að slík mynd presupposed, á hluta hennar, reynslu,
í fjölhæfni, frelsi dóms, sem hún hafði verið vandlega þjálfaðir ekki til
hafa, og með skjálfa af hugboð hann
sá hjónaband hans verða hvað flest önnur hjónabönd um hann voru: a daufa
samtök efni og félagslega hagsmuni haldið saman af fáfræði á
hlið og hræsni hins vegar.
Lawrence Lefferts kom að honum og manni sem hafði mest alveg veruleika
þetta öfundsverður hugsjón.
Eins og varð hár-prestur formi, sem hann hafði myndað konu svo fullkomlega að eigin
þægindi sem, í flestum áberandi stundir tíð hans ást-mála með
konur annarra manna, fór hún um í
brosandi meðvitundarleysi, segja að "Lawrence var svo frightfully strangur", og
hafði verið vitað að Blush indignantly, og koma í veg fyrir augnatilliti hennar, þegar einhver alluded í
viðveru hennar til þess að Júlíus
Beaufort (sem varð "útlendingur" í vafasamt uppruna) var það sem var þekkt í New
York sem "öðru stofnun."
Archer reyndi að hugga sig við hugsun að hann var ekki alveg svo rass
sem Larry Lefferts, né Maí svo simpleton sem fátækur Gertrude, en munurinn var
eftir allt eitt af upplýsingaöflun og ekki staðla.
Í raun og veru þeir bjuggu allir í einskonar hieroglyphic heiminum, þar sem raunverulegur hlutur
var aldrei sagt eða gert eða jafnvel hugsun, en aðeins fulltrúi setja af handahófi
merki, eins og þegar frú Welland, sem vissi
nákvæmlega hvers vegna Archer hafði ýtt henni til að tilkynna þátttöku dóttur sinnar í að
Beaufort bolti (og hafði reyndar gert ráð fyrir honum að gera ekki minna), en fannst skylt að
líkja tregðu, og í lofti hafa
hafði hönd hennar neytt, alveg eins og í bókunum um frummanninum að fólk á langt
Menning voru farnir að lesa, er Savage brúðurin drógu með shrieks frá henni
foreldra tjald.
Niðurstaðan, að sjálfsögðu, var að ung stúlka, sem var sent þetta vandaður
kerfi mystification haldist meira óræðan fyrir mjög hreinskilni hennar og
trygging.
Hún var hreinskilinn, fátækur elskan, því hún hafði ekkert að fela, viss vegna þess að hún
vissi ekkert að vera á verði hennar gegn, og án betri undirbúning en þetta,
hún var að steypa á einni nóttu í hvaða
fólk kallaði evasively "staðreyndir lífsins."
Ungi maðurinn var innilega en placidly í kærleika.
Hann glaður í ljómandi gott útlit á föstnuð hans, í heilsu hennar, hana
hestamennska, náð henni og quickness á leikjum, og feiminn áhuga á bó*** og
hugmyndir sem hún var farin að þróa undir leiðsögn hans.
(Hún hafði háþróaður langt að ganga honum í ridiculing á Idyls konungsins, en ekki
að finna fegurð Ulysses og Lotus eaters.)
Hún var einföld, trygg og hugrakkur, hún hafði kímnigáfu (einkum reynst
eftir að hlæja hana á brandara hans) og hann grunaði, í djúpum hennar sakleysislega-
gazing sál, er ljóma af tilfinningu um að það væri gaman að waken.
En þegar hann hafði farið í stutta umferð um hana sneri hann kjark af hugsun sem
allt þetta hreinskilni og sakleysi voru aðeins tilbúinn vara.
Untrained mannlegt eðli væri ekki Frank og saklaus, það var fullt af flækjum og
varnir í instinctive svik.
Og hann fann sjálfur kúgaður af þessari sköpun factitious hreinleika, svo at ráðum
framleitt með samsæri mæðra og frænkur og ömmu og lang-dauður
ancestresses, því það átti að vera
það sem hann vildi, hvað hann átti rétt á, í því skyni að hann gæti nýta kesti hans
ánægja í frábær það eins og mynd úr snjó.
Það var viss triteness í þessum hugleiðingar: þeir voru þeir fasta til
ungir menn á nálgun brúðkaupsdaginn þeirra.
En þeir voru yfirleitt í fylgd með skilningi compunction og sjálf-abasement á
sem Newland Archer fannst ekki snefill.
Hann gat ekki deplore (eins og hetjur Thackeray þannig oft exasperated hann með því að gera) að hann
hafði eyða síðu til að bjóða brúður hans í skiptum fyrir óflekkað einn ekki hún var að
gefa honum.
Hann gat ekki komast burt frá þeirri staðreynd að ef hann hefði verið alinn upp eins og hún höfðu þeir
hefði ekki verið meira hæfur til að rata um en Babes í Wood, né
gæti hann, fyrir öll hans kvíða cogitations,
sjá öll heiðarleg ástæðu (allir, það er, ótengdan með eigin momentary hans
ánægja og ástríða karlkyns hégóma) hvers vegna brúður hans ætti ekki að hafa verið
heimilt sama frelsi reynslu sem sjálfan sig.
Slíkar spurningar, á svo klukkutíma, var skylt að reka í gegnum huga hans, en hann var
meðvitaður um að óþægilegt þrautseigju þeirra og nákvæmni var vegna þess að
inopportune komu greifynjan Olenska.
Hér er hann var á mjög augnabliki trúlofunarskeiði hans - í smá stund fyrir hreina hugsun og
cloudless vonir - pitchforked í spólu af hneyksli sem vakti alla sérstaka
vandamál hann hefði kosið að láta ljúga.
"Bíddu Ellen Olenska!" Hann vönduðu, sem hann tekur eld sinn og byrjaði að undress.
Hann gat ekki alveg séð hvers vegna örlög hennar ætti að hafa sem minnst áhrif á hann, en hann illa
fannst að hann hefði aðeins bara farnir að mæla áhættu af titil sem hans
þátttöku höfðu neytt yfir hann.
Nokkrum dögum síðar Boltinn féll.
The Lovell Mingotts hafði sent út kort fyrir hvað var þekktur sem "formleg kvöldmat" (sem
er þrjú auka fótgönguliðs, tvö diskar fyrir hvert námskeið, og Roman kýla á það
miðja), og hafði headed boð þeirra
með orðunum "Til að mæta greifynjan Olenska," í samræmi við gestrisinn
American tíska, sem fer með ókunnuga eins og ef þeir voru þóknanir, eða að minnsta kosti eins
sendiherrar þeirra.
Gestir höfðu verið valin með djörfung og mismunun sem
hefja viðurkennt fyrirtæki hönd Katrín mikla.
Tengist slí*** immemorial standbys sem Selfridge Merrys, sem voru spurðir
alls staðar vegna þess að þeir alltaf hafði verið, að Beauforts, á hverjum það var krafa um
tengsl, og Mr Sillerton Jackson og
systir Sophy hans (sem fór hvert sem bróðir hennar sagði henni að), voru sumir af the
smart og enn mest irreproachable af ríkjandi "unga gift" setja, en
Lawrence Leffertses, frú Lefferts
Rushworth (yndislegu ekkja), að Harry Thorleys, sem Reggie Chiverses og ungur
Morris Dagonet og kona hans (sem var van der Luyden).
Fyrirtækið var reyndar fullkomlega Egils, þar sem allir meðlimir átti að
lítið innra hópur af fólki sem, meðan lengri New York árstíð, disported
sig saman daglega og á hverju kvöldi með virðist undiminished Zest.
Fjörutíu og átta tímum síðar er ótrúlegt hafði gerst, hver og einn hafði neitað að
Mingotts 'á boð nema Beauforts og gamla Mr Jackson og systur hans.
The ætlað hirða var lögð áhersla á með þeirri staðreynd að jafnvel Reggie Chiverses, Who
voru af Mingott ***, voru meðal þeirra lætur hann, og af samræmdu orðalagi
í skýringum, þar sem allir höfundar
"Sást að þeir voru ekki að taka," án þess að milda málefni sem er
"Fyrri þátttöku" sem venjulegur kurteisi ávísað.
New York samfélag var í þá daga, allt of lítið, og of lítil á auðlindum sínum,
fyrir hvern og einn í henni (þ.mt livery-stöðug-gæta og butlers og kokkar) ekki til
vita nákvæmlega á hvaða kvöldsins fólk var
ókeypis, og það var því hægt fyrir móttakanda Frú Lovell s Mingott
boð til að gera ljóst cruelly ásetning sinn að mæta greifynjan
Olenska.
The blása var óvænt, en Mingotts, sem leið var, hitti hann gallantly.
Frú Lovell Mingott treyst málið að frú Welland, sem treyst því að Newland
Archer, sem, tendrað á reiði, kæra ástríðufullur og authoritatively
til móður sinnar, sem, eftir sársaukafullt tímabil
af innra viðnám og ytra temporising og koðnaði að tilvikum hans (eins og
hún gerði alltaf), og strax faðma mál sitt með orku hert í bankanum með henni
fyrri hesitations, setja á gráu hennar
Velvet vélarhlíf og sagði: "Ég fer og sjá Louisu van der Luyden."
The New York í dag Newland Archer var lítill og háll pýramída, þar sem, eins og
enn, varla hafði sprunga verið eða fótfestu náð.
Á grunni hennar var fastur grundvöllur hvað frú Archer heitir "venjuleg fólk", sem
sæmilega en óskýr meirihluti virðulegur fjölskyldur sem (eins og í tilviki
á Spicers eða Leffertses eða
Jacksons) hafði verið upp hæð sína með hjónabandi við einn af ríkjandi ættum.
Fólk, frú Archer alltaf sagt, voru ekki eins einkum þeir nota til að vera og með
gamall Catherine Spicer úrskurð annan enda Fifth Avenue, og Júlíus Beaufort á
annað, gætir þú ekki búist við gamla hefð að endast miklu lengur.
Ákveðið að minnka upp úr þessu auðugur en áberandi undirlag var
samningur og ríkjandi hópur sem Mingotts og Newlands og Chiverses og Mansons
svo virkan fulltrúa.
Flest fólk ímyndað sér þá að vera mjög Apex á pýramída, en þeir sjálfir
(Að minnsta kosti þau kynslóð frú Archer er) var ljóst að í augum
faglega genealogist, aðeins enn
minni fjöldi fjölskyldna gat lá kröfu til þess Eminence.
"Ekki segja mér," Frú Archer myndi segja að börnum sínum, "allt þetta nútíma dagblað
Slæm um New York fyrirfólks.
Ef það er eitt, tilheyra hvorki Mingotts né Mansons því, nei, né
Newlands eða Chiverses annaðhvort.
Afa okkar og mikil-afar voru bara virðulegur ensku eða hollensku
kaupmenn, sem komu til nýlendur að örlög þeirra, og var hér vegna þess að þeir
gerði svo vel.
Einn af mikill-afa þinn undirritað yfirlýsingu, og annar var almenn á
Starfsfólk Washington, og fékk sverð Almennar Burgoyne á eftir baráttu
Saratoga.
Þetta eru atriði sem þarf að vera stolt af, en þeir hafa ekkert að gera með stöðu eða stétt.
New York hefur alltaf verið auglýsing samfélag, og það eru ekki fleiri en
þrjár fjölskyldur í það sem getur krefjast aristocratic uppruna í alvöru skilningi
orðið. "
Frú Archer og sonur hennar og dóttir, eins og sérhver annar í New York, vissi hver þetta
forréttinda verur voru: Dagonets af Washington Square, sem komu á gamla
Enska sýsla fjölskylda bandamanna með Pitts
og Foxes; að Lannings, sem hafði intermarried með niðjum Count
de Grasse, og van der Luydens, bein afkomendur fyrsta hollenska stiftamtmanns á
Manhattan, og tengist með fyrirfram byltingarkennd
hjónabönd til nokkurra aðila að franska og breska fyrirfólks.
The Lannings lifði aðeins í persónu tveimur mjög gamla en lífleg Miss Lannings, sem
bjó cheerfully og reminiscently meðal andlitsmyndir fjölskyldu og Chippendale, en
Dagonets voru mikil ætt, Allied
að bestu nöfn í Baltimore og Fíladelfíu, en van der Luydens, sem
stóð yfir þeim öllum, hefði dofna í konar ofur-Terrestrial sólsetur, frá
sem aðeins tvær tölur áhrifamikill
fram, sem af Herra og frú Henry van der Luyden.
Frú Henry van der Luyden hafði verið Louisa Dagonet, og móðir hennar hafði verið
sonardóttir ofursta du Lac, af gömlum Channel Island fjölskyldu, sem höfðu barist undir
Cornwallis og höfðu sest í Maryland,
Eftir stríðið, með brúður hans, Lady Angelica Trevenna fimmtu dóttir
Jarl St Austrey.
The jafntefli milli Dagonets, the du Lacs frá Maryland, og aristocratic Cornish þeirra
bræður, að Trevennas, hafði alltaf verið nálægt og Cordial.
Herra og frú van der Luyden hafði oftar en einu sinni greitt langar heimsóknir til þessarar höfði
af húsi Trevenna, sem Duke of St Austrey, á hans ríki sæta í Cornwall
og á St Austrey í Gloucestershire, og
Náð hans hafði oft tilkynnt áform hans um daginn aftur heimsókn
(Án þess að Duchess, sem óttaðist Atlantshafið).
Herra og frú van der Luyden skipt tíma sínum á milli Trevenna, setja þeirra í
Maryland, og Skuytercliff, mikill bú á Hudson sem hafði verið einn af
nýlendutímanum styrkir í hollensku ríkisstjórnarinnar
að fræga fyrsta seðlabankastjóra, og þar af Mr van der Luyden var enn "Patroon."
Stór hátíðlega hús þeirra í Madison Avenue var sjaldan opnað, og þegar þeir komu til
Bærinn þeir fengu í það aðeins þeirra mest náinn vinum.
"Ég vildi að þú myndir fara með mig, Newland," sagði móðir hans, skyndilega stansa á dyr
á Brown Coupé.
"Louisa er hrifinn af þér, og auðvitað er það vegna kæru maí sem ég ætla að taka þetta
skref - og einnig vegna þess, ef við ekki öll standa saman, það verður ekkert sem heitir
sem Samfélag vinstri. "