Tip:
Highlight text to annotate it
X
The Aldur sakleysi með Edith Wharton XIII.
Það var fjölmennur nótt á leikhúsi Wallack er.
Leikritið var "The Shaughraun," við dion Boucicault í titilhlutverkið og Harry
Montague og Ada Dyas sem elskhugi.
Vinsældir aðdáunarverða enska félagsins var í hámarki, og
Shaughraun pakkað alltaf hús.
Í sýningarsölum áhugi var unreserved; í fremstu sæti og kassa, fólk
brosti smá á hackneyed viðhorf og klappað-gildru aðstæðum, og notið þess
spila eins mikið og myndasöfn gerði.
Það var einn þáttur, einkum að haldin hús frá gólfi upp í loft.
Það var að þar sem Harry Montague, eftir dapur, næstum monosyllabic vettvangi skilnaði
með Miss Dyas, bað bless hennar, og sneri sér að fara.
Í leik, sem var staddur á mantelpiece og leita niður í eldinn,
klæddist gráu Cashmere kjól án smart loopings eða meðlæti, mótað
að hárri tölu hennar og flýtur í löngum línum um fætur hennar.
Um háls hennar var þröngt svart flauel borði með að endar falla niður hana aftur.
Þegar biðill hennar sneri frá henni hún hvíldi vopn sín gegn Mantel-hilla og hneigði
hana frammi í höndum hennar.
Á þröskuldi hann í bið til að líta á hana, þá er hann stal aftur, lyfti einn af endum
af borði Velvet, kyssti hana, og fór í herbergið án hennar heyra hann eða breyta
viðhorf hennar.
Og á þessum hljóður skilnaði fortjald féll.
Það var alltaf fyrir sakir þess tiltekna vettvangur sem Newland Archer fór
að sjá "The Shaughraun."
Hann hugsaði adieux af Montague og Ada Dyas sem fínn og allt sem hann hafði nokkurn tíma séð
Croisette og Bressant gera í París, eða Madge Robertson og Kendal í London, í
reticence hennar, vitlaus sorg hans, flutti það
hann meira en frægustu histrionic outpourings.
Á kvöldin í viðkomandi litli vettvangur keypt bætt poignancy með minna
hann - hann gat ekki sagt hvers vegna - af hans leyfi-taka frá Madame Olenska eftir
trúnaðarmál tala þeirra í viku eða tíu dögum fyrr.
Það hefði verið eins erfitt að uppgötva hvaða líkindi milli tveggja aðstæður
milli útliti viðkomandi einstaklinga.
Newland Archer gæti ekki þykjast neitt nálgast unga ensku
rómantísk leikari er gott útlit, og Miss Dyas var mikill rauður á hár kona Monumental
byggja sem föl og notalegur ljót andlit
var algerlega ólíkt skær auglitis Ellen Olenska er.
Heldur voru Archer og Madame Olenska tveir elskendur skilnaði í hjarta-brotinn þögnina;
þeir voru viðskiptavinur og lögfræðingur að aðgreina eftir tala sem hafði fengið lögmann
versta mögulegt far um að ræða viðskiptavinarins.
Í hvaða tilliti, þá leggja líkindi sem gerði hjarta unga mannsins slá með tagi
af afturvirkri spennu?
Það virtist vera í dularfulla deildar Madame Olenska er að leggja sorglegt og
færa möguleika utan daglega hlaupa af reynslu.
Hún hafði varla nokkru sinni sagt eitt orð við hann til að framleiða þessi áhrif, en það var hluti
af henni, annað hvort vörpun af dularfulla og outlandish bakgrunni hennar eða
eitthvað í eðli sínu dramatísk, ástríðufullur og óvenjulegt í sér.
Archer hafði alltaf verið hneigðist að hugsa um að hætta og aðstæður spilaði lítið
þátt í að móta fullt fólks samanborið við meðfædda tilhneigingu þeirra til að hafa hlutina gerast
að þeim.
Þessi tilhneiging er hann hafði fundið frá fyrstu athuga Olenska.
Rólegur, næstum aðgerðalaus ung kona kom hann nákvæmlega hvers konar mann til
hlutir sem ekki fengu voru bundin að gerast, sama hversu mikið hún dróst saman frá þeim og fór út
á leið sinni til að forðast þá.
The spennandi staðreynd var henni að hafa lifað í andrúmslofti svo þykkt með leiklist sem henni
eigin tilhneiging til að vekja það hafði greinilega liðin unperceived.
Það var einmitt stakur skortur á óvart í henni sem gaf honum tilfinningu
hana hafa verið reif út af mjög maelstrom: hlutir hún tók sem sjálfsögðum hlut
gaf mál þeirra að hún hafði uppreisn gegn.
Archer hefði skilið hana með þeirri sannfæringu að ásökun Count Olenski var ekki
ástæðulausar.
Dularfulla manneskja sem mynstrağur í fortíðinni konu hans sem "ritari" hafði líklega
ekki verið unrewarded fyrir hlut sinn í flýja hana.
Skilyrði sem hún hafði flúið voru óþolandi, fyrri tala um, framhjá
trúa, hún var ung, var hún hrædd, hún var örvæntingarfullur - hvað meira
eðlilegt en að hún ætti að vera þakklát að björgunarmaður hennar?
The samúð var að þakklæti hennar setti hana í augu laga er og í heimi, á pari
með viðurstyggilega eiginmanni sínum.
Archer hefði gert hana að skilja þetta, eins og hann var á leiðinni til að gera, hann hafði einnig gert hana
skilja að simplehearted vinsamlega New York, fyrir hans stærri góðgerðarstarf hún hafði
virðist telja, var einmitt staðurinn þar sem hún gæti amk von fyrir eftirlátssemina.
Til að gera þetta staðreynd látlaus við hana - og verða vitni sagði samþykki hennar á það -
hafði verið óþolandi sárt að honum.
Hann fann sig dregin að henni með því að hylja tilfinningar öfund og samúð, sem ef henni
dumbly-játaði villa hafði sett hana á miskunn hans, humbling enn hjartfólginn hana.
Hann var feginn að það var honum að hún hafði opinberað leyndarmál hennar, frekar en að kalt
athugun á Herra Letterblair, eða vandræðalegur augnaráð frá fjölskyldu sinni.
Hann tók strax það á sig til að tryggja þeim báðum að hún hafði gefið upp hana
Hugmyndin um að leita skilnaðar, byggja ákvörðun sína á því að hún hafði
skilið gagnsleysi af
málsmeðferðina, og með óendanlega léttir þeir höfðu allir snúið augum sínum að
"Unpleasantness" hún hefði hlíft þeim.
"Ég var viss um Newland myndi stjórna henni," frú Welland hafði sagt með stolti að framtíð hennar son-
í-lög og gömul frú Mingott, sem hafði stefnt honum fyrir trúnaðarmál viðtal,
hafði til hamingju hann á Cleverness hans, og bætti óþreyjufull: "kjánalegt gæs!
Ég sagði henni sjálfur hvað bull það var.
Langaði til að fara framhjá sér burt eins og Ellen Mingott og gömlum ambátt, þegar hún hefur
Gangi þér vel að vera gift kona og greifynjan! "
Þessi atvik höfðu minni síðustu ræðu hans við Madame Olenska svo skær að
ungi maðurinn sem eins og fortjald féll á skilnaði þeirra tveggja aðila augu hans
fyllt með tárum, og hann stóð upp til að fara á leikhús.
Í aðgerð svo, sneri hann til hliðar við húsið á bak honum, og sá konan þeirra
hann var að hugsa situr í kassa við Beauforts Lawrence Lefferts og einn eða tvo
aðrir menn.
Hann hafði ekki talað við hana ein síðan kvöldið þeirra saman, og hafði reynt að
forðast að vera með henni í félaginu, en nú augu þeirra hittust, og eins og Frú Beaufort
færð hann á sama tíma og gert
languid lítið látbragði hennar boði, það var ómögulegt að fara inn í reitinn.
Beaufort og Lefferts lá leið fyrir hann, og eftir nokkur orð með Frú Beaufort, sem
alltaf kosið að líta falleg og ekki til að tala, Archer sitja sig á bak
Madame Olenska.
Það var enginn annar í kassann en Mr Sillerton Jackson, sem var að segja frú
Beaufort í trúnaðarmál undirtón um síðustu frú Lemuel Struthers á sunnudaginn
Móttaka (þar sem sumir greint frá því að það hafði verið að dansa).
Í skjóli þessa sannana frásögn, sem frú Beaufort hlustað
með fullkomna bros hennar, og yfirmaður hennar á bara hægra horn að líta í uppsetningu
frá fremstu sæti, Madame Olenska sneri sér við og mælti lágt.
"Telur þú," spurði hún, glancing í átt að sviðinu, "hann mun senda henni fullt af
gult rósir í fyrramálið? "
Archer rauð, og hjarta hans gaf stökk óvart.
Hann hafði kallað aðeins tvisvar á Madame Olenska, og í hvert sinn sem hann hafði sent henni kassi af
gula rósir og í hvert sinn án korts.
Hún hafði aldrei áður gert neina allusion til blóma, og hann átti hún hafði aldrei
hélt hann sem sendanda.
Nú skyndilega viðurkenningu hennar á gjöf, og hún tengja það við tilboð eftir-
taka á sviðinu, fyllt hann með æsingur ánægju.
"Ég var að hugsa um það líka - ég var að fara að yfirgefa leikhús í því skyni að taka
mynd upp með mér, "sagði hann. Til að koma á óvart hans litur hennar jókst,
treglega og duskily.
Hún horfði niður á móður perlumóður sam-gler í vel gloved höndum hennar,
og sagði, eftir hlé: "Hvað gerir þú þegar maí er í burtu?"
"Ég halda fast við vinnu mína," svaraði hann, neppr gramur við spurningunni.
Í hlýðni við lengri settum vana, að Wellands hafði skilið eftir fyrri viku
Augustine, þar sem, af tilliti til ímyndaður næmi af Mr s Welland
berkjum slöngur, eyddi þeir alltaf á seinni hluta vetrar.
Mr Welland var væg og hljótt maður, án skoðana, en með mörgum venja.
Með þessum venjum enginn gæti truflað, og einn þeirra heimtaði að eiginkona hans og
dóttir ætti alltaf að fara með honum á árlegri ferð sinni til suðurs.
Til að varðveita á unbroken domesticity var nauðsynlegt að friði hans huga, hann vildi
ekki hafa vitað hvar hans hár-bursti voru, eða hvernig á að veita frímerki fyrir bréf hans,
ef frú Welland hefði ekki verið til staðar til að segja honum.
Eins og allir meðlimir fjölskyldunnar dáði hvert annað, og eins og Mr Welland var
Mið mótmæla skurðgoðadýrkun þeirra, kom það aldrei til konu hans og getur til að láta hann fara
til St Augustine einn, og sonum hans, sem
voru bæði í lögum og gæti ekki eftir New York veturinn, alltaf gekk
hann fyrir páska og fór aftur með honum. Það var ómögulegt fyrir Archer til að ræða
nauðsyn maí er fylgja föður sínum.
Orðspor lækni fjölskyldu Mingotts fé var miklu leyti byggt á árás
lungnabólgu sem Mr Welland hafði aldrei haft, og kröfu hans um St Augustine
var því ósveigjanleg.
Upphaflega hafði verið ætlað að þátttaka maí ætti ekki tilkynnt fyrr en henni
aftur frá Flórída, og sú staðreynd að það hafði verið kynnt fyrr gæti ekki verið
ráð fyrir að breyta áætlunum Mr Welland er.
Archer hefði viljað taka þátt í ferðamenn og hafa nokkrar vikur af sólskini
og bátur með föstnuð hans, en hann líka var bundinn af hefð og sáttmála.
Little arduous sem faglega skyldur hans voru, hefði hann verið sakfelldur fyrir
frivolity af öllum Mingott *** ef hann hefði lagt að biðja um frí í miðjan
vetur, og hann tók brottför maí í
með störfum sem hann skynjaði væri að vera einn af höfuðstól
innihaldsefni gift líf. Hann var meðvitaður um að Madame Olenska var
að horfa á hann undir lægri hettur.
"Ég hef gert það sem þú vildi - hvað þú ráðlagt," sagði hún skyndilega.
"Ah - I'm ánægð," sagði hann aftur, skammast af henni umbúðirnar eru rofnar efni á slí*** stundu.
"Ég skil - að þú varst rétt," hún fór í breathlessly lítið, "en
stundum er lífið erfitt ... perplexing ... "
"Ég veit."
"Og ég vildi segja þér að mér finnst þú varst rétt, og að ég er þakklátur
þú, "hún endaði, lyfta henni sam-gler fljótt að augun hennar eins og dyr af the kassi
opnað og resonant rödd Beaufort á braut í þeim.
Archer stóð upp og fór á kassann og leiklist.
Aðeins daginn áður en hann hafði fengið bréf frá maí Welland sem, með
einkennandi Candor, hafði hún bað hann að "vera góður við Ellen" í fjarveru þeirra.
"Hún vill þig og dáist að þér svo mikið - og þú veist, þó hún ekki sýna það, hún er
enn mjög einmana og óhamingjusamur.
Ég held ekki amma skilur hana eða frænda Lovell Mingott annaðhvort, að þeir í raun
held að hún er miklu worldlier og fonder samfélagsins en hún er.
Og ég get alveg séð að New York verður að virðast illa við hana, þó að fjölskyldan muni ekki viðurkenna
það.
Ég held að hún hefur verið notuð til að fullt af hlutum sem við höfum ekki fengið; dásamleg tónlist, og
Myndin sýnir, og orðstír - listamenn og rithöfundar og allir snjall fólki sem þú
dáist.
Amma getur ekki skilið hana langaði eitthvað en hellingur af kvöldverði og föt -
en ég get séð að þú ert nánast sá eini í New York sem getur talað við hana
um hvað hún þykir vænt raunverulega fyrir. "
Vitur maí hans - hvernig hann hafði elskað hana fyrir þessi bréf!
En hann hafði ekki ætlað að starfa á það, hann var of upptekinn til að byrja með, og hann gerði ekki
sama, sem stundar maður að spila of áberandi hluti af Madame s Olenska
meistari.
Hann hafði hugmynd að hún vissi hvernig á að gæta sér heilmikið betri en
ingenuous maí ímyndað sér.
Hún hafði Beaufort á fætur, Mr van der Luyden sveima yfir hana eins og vernda
Goð, og allir tala um frambjóðendur (Lawrence Lefferts meðal þeirra) að bíða
tækifæri þeirra í miðju fjarlægð.
En hann sá aldrei hana, eða skipta orð við hana, án þess að finnast það, eftir allt,
Ingenuousness maí nam næstum að gjöf galdrasynd.
Ellen Olenska var einmana og hún var óánægður.