Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAFLI xxxii
Þetta penitential skapi haldið henni frá nafngift brúðkaup daga.
Í byrjun nóvember sem finnast dagsetningu hennar enn í abeyance, þótt hann spurði hana á
mest freistandi sinnum.
En löngun Tess virtist vera ævarandi trúlofunarskeiði þar sem allt
ætti að vera eins og það var þá.
The meads voru að breytast núna, en það var samt hlýtt nógu snemma eftir hádegi
áður en mjaltir á aðgerðalaus þar um hríð, og ástand selinu vinnu á þessum tíma
ári leyfði vara klukkustund fyrir hægagangi.
Horft yfir rö*** Sod í átt að sólinni, sem glistening gára á gossamer
vefir var sýnilegt augun undir luminary, eins og fylgjast með tunglsljósi á
sjó.
Gnats að vita ekkert um stutta vegsömun þeirra, fóru yfir shimmer
þessa leið, geisluðu eins og þeir báru eld í þeim, þá framhjá úr sínum
lína, og voru alveg útdauð.
Í viðurvist þessara hluti sem hann vildi minna hana á að þann dag var enn
spurning.
Eða hann vildi spyrja hana í nótt, þegar hann fylgja henni á sumum verkefni fundin upp af
Mrs Crick að gefa honum tækifæri.
Þetta var að mestu ferð til bæjarins í hlíðum fyrir ofan Vale, að spyrjast fyrir
hvernig háþróaður kýr voru að fá um í hálm-Barton sem þeir voru
liðið fellur.
Því að það var tími ársins sem leiddi miklar breytingar til the veröld af kine.
Hópur af dýrin voru send burt á dag í þessa liggja í sjúkrahúsi, þar sem þeir bjuggu
á hálmi til kálfar þeirra voru fæddir, en eftir það atburður, og um leið og kálfur gat
ganga, móðir og afkvæmi voru ekið aftur til selinu.
Í bili er liðinn áður en kálfarnir voru seld þar var, að sjálfsögðu,
lítið mjólka að vera, en um leið og kálfinn hafði verið tekin burtu milkmaids
þyrfti að setja til að vinna eins og venjulega.
Aftur frá einu af þessum dimma ganga þeir náð miklu möl-Cliff strax
yfir stigum, þar sem þeir stóðu kyrr og hlustaði.
Vatnið var nú hátt í læki, squirting gegnum Weirs og tinkling
undir ræsi, minnstu gil voru allir fullur, var ekkert að taka stutt niðurskurð
hvar voru og gin-farþega knúinn til að fylgja fast vegu.
Frá heild umfang ósýnilega Vale kom multitudinous intonation, það afl
á ímynda þeirra sem borgin mikla lá undir þær, og að murmur var
vociferation á íbúa þess.
"Það virðist eins og tugir þúsunda af þeim," sagði Tess, "halda opinberra fundi
þeirra markaður-stöðum, með þeim rö***, prédikunum ósáttir, sobbing, andvörp, biðja,
og bölvun. "
Clare var ekki sérlega heeding. "Did Crick tala við þig í dag, kæri, um
hans vill ekki mikið aðstoð á veturna? "
"Nei"
"The kýr eru að fara þurr hratt." "Já.
Sex eða sjö fór til strá-Barton í gær, og þremur daginn áður, sem gerir
næstum tuttugu í hálm þegar.
Ah - það er að bóndinn vill ekki hjálpa mér fyrir calving?
O, ég er ekki vildi hér lengur! Og ég hef reynt svo erfitt að - "
"Crick ekki einmitt sagt að hann myndi ekki lengur þurfa.
En, að vita hvað samskipti okkar voru, sagði hann í flestum góð-eðli og
virðingu hætti hugsanlegt að hann átti á að yfirgefa minn á jólunum ég ætti að taka
þú með mér, og spyrja hvað mér hann vildi
gera án þín hann fram eingöngu að eins og a staðreynd, það var tími ársins
þegar hann gæti gert með mjög lítið kvenkyns hjálp.
Ég er hræddur um að ég væri syndari nóg til að finna frekar ánægð með að hann var með þessum hætti þvingunar
hendinni. "" Ég held ekki að þú ættir að hafa fundið glaður,
Angel.
Vegna þess að "TIS alltaf mournful ekki að vera vilja, jafnvel þótt á sama tíma" TIS
. þægilegan "" Jæja, það er þægilegt - þú hefur skráð
það. "
Hann setti fingur hans á kinn hennar. "Ah!" Sagði hann.
"Hvað?" "Mér finnst rauða rís upp með hana
verið veiddur!
En af hverju ætti ég trifle svo! Við munum ekki trifle - lífið er of alvarlegt ".
"Það er. Kannski sá ég að áður en þú gerðir. "
Hún var að sjá það þá.
Til að neita að giftast honum eftir allt - í hlýðni við tilfinningar hennar í gærkvöldi - og
yfirgefa mjólkurvörur, ætlaði að fara að sumir skrýtinn staður, ekki mjólkurvörur, því milkmaids
voru ekki í beiðninni nú calving starfi var
koma á, til að fara að sumir ræktanlegt bæ þar sem ekkert guðlegt sé eins og Angel Clare var.
Hún hataði á hugsun, og hún hataði meira tilhugsunin um að fara heim.
"Svo að, alvarlega, kærust Tess," hélt hann áfram, "þar sem þú munt sennilega þurfa að
fara um jólin, er það í alla staði æskileg og þægilegt að ég ætti að
flytja þig burt þá sem eign mína.
Að auki, ef þú værir ekki mest uncalculating stelpan í heiminum sem þú myndir
vita að við gátum ekki farið á svona að eilífu. "
"Ég vildi að við gætum.
Að það væri alltaf vera sumar og haust, og þú courting mig ávallt og alltaf
hugsa eins mikið af mér eins og þú hefur gert í gegnum sumar-tíma! "
"Ég skal alltaf."
"O, ég veit að þú munt" hún hrópaði, með skyndilega fervor trú á honum.
"Angel mun ég festa daginn þegar ég mun verða ykkur til alltaf!"
Þannig síðir var það komið á milli þeirra, á þeim dimma ganga heim, amidst á
myriads af vökva raddir á hægri og vinstri.
Þegar þeir komu selinu Mr og Mrs Crick var tafarlaust sagt - með lögbann
um þagnarskyldu, fyrir hvert elskhugi var fýsti að hjónaband ætti að vera haldið
eins og persónulegur eins og hægt er.
The dairyman, þótt hann hefði hugsað um að víkja henni fljótlega, nú gerði mikið
áhyggjur af að missa hana. Hvað ætti hann að gera um skimming hans?
Hver myndi gera skraut smjör-pats fyrir Anglebury og Sandbourne ladies?
Mrs Crick hamingju Tess á shilly-shallying hafa loksins kominn til enda,
og sagði að beint hún sett augun á Tess hún divined að hún átti að vera valinn
einn einhver sem var ekki algengt úti
maðurinn; Tess hafði litið svo frábær og hún gekk yfir Barton á þeim síðdegis
komu hennar, að hún var góða fjölskyldu hún hefði getað svarið.
Í lið af því frú Crick skildi muna að hugsa um að Tess var tignarlegt og góð-
útlit eins og hún nálgaðist, en yfirburði gæti hafa verið vaxandi á
ímyndun með aðstoð síðari þekkingu.
Tess var nú fara meðfram á vængjum tíma, án þess að skilningi erfðaskrá.
Orðið hafði verið gefið, en númer dagsins skrifuð niður.
Náttúrulega björt upplýsingaöflun hennar hefði byrjað að viðurkenna fatalistic sannfæringu sameiginlega
að field-Folk og þeir sem tengja fleiri mikið með náttúrulegum en
við samnemendur-skepnum sínum og hún
samræmis rak inn að óbeinar svörun öllu elskhuga sínum
leiðbeinandi, einkennandi fyrir ramma huga.
En hún skrifaði að nýju móður sína, ostensibly að tilkynna brúðkaup daga;
virkilega að aftur biðjum ráðgjöf hennar.
Það var heiðursmaður sem hafði valið hana, sem ef til vill móðir hennar hefði ekki
nægilega til greina.
A eftir nuptial skýring, sem gæti verið samþykkt með léttri hjarta með rougher
maður, gæti ekki verið tekið með sömu tilfinningu með honum.
En þetta samskipti leiddi ekkert svar frá frú Durbeyfield.
Þrátt fyrir trúverðug framsetning Angel Clare er við sjálfan sig og Tess af
hagnýt þörf fyrir skjótur hjónaband þeirra var í sannleika er liður í
precipitancy í skrefi, eins og kom fram síðar.
Hann elskaði hana sárt, þó kannski frekar helst og fancifully en við
tilfinningaþrungna tæmandi tilfinning hennar fyrir hann.
Hann hafði skemmtikraftur ekki hugmynd, þegar dæmt eins og hann hafði hugsað að unintellectual
bucolic líf, mundi það svo heillar sem hann sá í þessu IDYLLIC veru að finna
bak við tjöldin.
Unsophistication var hlutur til að tala um, en hann hafði ekki vitað hvernig það kom í raun
eitt fyrr en hann kom hingað.
En hann var mjög langt frá því að sjá framtíð lag hans greinilega og það gæti verið eitt ár eða
tveimur áður en hann vildi vera fær til að fjalla sjálfur byrjaði nokkuð í lífinu.
Leyndarmálið lá í blæ á recklessness imparted til feril sinn og staf með
skilningi að hann hafði verið að missa satt örlög hans í gegnum fordóma hans
fjölskyldu.
"Heldur þú að" twould hafa verið betra fyrir okkur að bíða þar til þú varst alveg leyst
í Midland bæinn þinn? "spurði hún einu sinni timidly.
(A Midland bænum var hugmyndin bara þá.)
"Til að segja sannleikann, Tess minn, ég ekki eins og þú að vera vinstri einhvers staðar í burtu frá mér
verndun og samúð. "Ástæðan var góð, svo langt sem það
fór.
Áhrif hans yfir henni hefði verið svo merkt að hún hafði lent hætti hans og venjum,
ræðu hans og orðasambönd, likings hans og aversions hans.
Og til að láta hana í ræktað land væri að láta renna henni aftur út úr samræmi við
hann. Hann vildi hafa hana undir boðorð hans í
önnur ástæða.
Foreldrar hans voru náttúrulega löngun til að sjá hana einu sinni að minnsta kosti áður en hann flutti hana burt
að fjarlæga uppgjör, ensku eða nýlendutímanum, og ekki á álit þeirra var
að fá leyfi til að breyta ætlun hans, að hann
dæmdir sem par lífsins mánaða með honum í gistingu á meðan að reyna fyrir
hagstæðar opnun myndi vera sum félagsleg aðstoð henni á hvað hún gæti
finnst að vera að reyna ordeal - kynning hennar við móður sína á Vicarage.
Næst, vildi hann að sjá lítið af að vinna með hveiti-mylla, sem hafa hugmynd
að hann mætti sameina notkun einn með korn-vaxandi.
Eigandi stór gamla vatn-mylla í Wellbridge - þegar Mill af Abbey - hafði
bauð honum skoðun tíma heiður háttur hans aðferð, og hönd í
starfsemina í nokkra daga, þegar hann ætti að velja að koma.
Clare greitt í heimsókn til þess staðar, nokkra kílómetra langt, einn dag á þessum tíma, til að
frétta upplýsingar, og aftur til Talbothays á kvöldin.
Hún fann hann ákveðinn í að eyða stuttum tíma í Wellbridge hveiti-Mills.
Og hvað hafði ákvarðað honum?
Minna tækifæri til innsýn inn í mala og bolting en frjálslegur staðreynd
sem gististaði voru að fá í því mjög farmhouse sem fyrir hennar
limlestingar, hafði verið höfðingjasetur um útibú d'Urberville fjölskyldu.
Þetta var alltaf hversu Clare upp hagnýtu spurningum, með viðhorf sem hafði ekkert
að gera með þeim.
Þeir ákváðu að fara strax eftir brúðkaupið, og enn í tvær vikur,
í stað þess að ferð til bæja og Inns.
"Þá munum við byrja á að skoða nokkur býli á hinum megin frá London sem ég
hafa heyrt um, "sagði hann," og með mars eða apríl munum við greiða í heimsókn til föður míns og
móðir. "
Spurningum um málsmeðferð sem þessum stað og fór og daginn, ótrúlegur
dag, sem hún var að verða hans blasti stór í náinni framtíð.
Í þrítugasta og fyrsta desember, gamlársdag var dagsetningu.
Eiginkona hans, sagði hún við sjálfa sig. Gæti það alltaf vera?
Tvö sjálf þeirra saman, ekkert að skipta þeim, alla atvik hluti af þeim;
hvers vegna ekki? Og enn hvers vegna?
Einn sunnudagsmorgun Izz Huett heim frá kirkju, og talaði einslega við Tess.
"Þú var ekki kallaður heim í morgun." "Hvað?"
"Það ætti að ha" verið í fyrsta skipti sem þú spyrð í dag, "svaraði hún, leita
hljóðlega á Tess. "Þú átt að vera giftur áramót,
deary? "
Hin skilaði fljótur jákvætt. "Og það verður að vera þrisvar sinnum að spyrja.
Og nú aðeins tveir sunnudögum eftir voru milli. "
Tess fann kinn paling hennar, Izz rétt var, að sjálfsögðu það verður að vera þrír.
Kannski hann hafði gleymt! Ef svo er, það verður að vera frestun viku,
og það var óheppinn.
Hvernig gat hún minna elskhuga hennar? Hún sem hafði verið svo afturábak var skyndilega
rekinn með óþolinmæði og viðvörun svo hún ætti að missa kæru verðlaun hennar.
A náttúrulegur atburður létta kvíða hennar.
Izz getið er sleppt af banns við frú Crick og frú Crick ráð fyrir upset results er
forréttindi að tala við Angel á þeim punkti.
"Hafið þér gleymt 'em, hr Clare?
The banns, ég meina. "" Nei, ég hef ekki gleymt 'em, "segir Clare.
Um leið og hann náði Tess einn Hann fullvissaði hana:
"Ekki láta þá stríða þér um banns.
Leyfi verður rólegri fyrir okkur, og ég hef ákveðið leyfi án
ráðgjöf þér.
Svo ef þú ferð í kirkju á sunnudagsmorgun þú munt ekki heyra nafnið þitt, ef þú
vildi. "" Ég vildi ekki heyra það, kærust, "segir hún
sagði stoltur.
En að vita að hlutirnir voru í lestinni var gríðarlega léttir að Tess þrátt,
sem hafði vel nánast óttaðist að einhver myndi standa upp og bann við banns á
jörð sögu hennar.
Hvernig aukaverkanir voru ívilna henni! "Ég er ekki alveg finnst auðvelt," sagði hún við
sig. "Allt þetta gæfu má scourged út
af mér síðan við a einhver fjöldi af illa.
Það er hvernig Heaven mestu gerir. Ég vildi að ég gæti haft sameiginlega banns! "
En allt gekk vel.
Hún velti hvort hann vildi eins og hana til að vera giftur í núverandi bestu hana hvíta frock,
eða ef hún ætti að kaupa nýjan.
Spurningin sem var sett í hvíld með forethought hans, birta með komu
sumir stór pakki sem beint er til hennar.
Inni þá hún fann í heild lager af fatnaði, frá vélarhlíf til skó, þar á meðal
fullkomna morguninn búningur, svo sem væri vel hentar þeirri einföldu brúðkaup þeir ætluðu.
Hann gekk inn í húsið skömmu eftir komu pakka, og heyrði hana
uppi eyðilegging þeirra. A mínútu síðar kom hún niður með roði
á andlit hennar og tár í augum hennar.
"Hvernig hugsi þú hefur verið að" hún Möglaði, kinn hennar á öxl hans.
"Jafnvel í hanska og vasaklút! Eigin ást mín - hvernig góður, hvernig góður "!
"Nei, nei, Tess,. Bara til að tradeswoman í London - ekkert meira"
Og til að flytja hana frá að hugsa of mikið af honum, sagði hann henni að fara uppi, og
taka tíma sinn og sjá hvort það allt komið, og ef ekki, að fá þorpið sempstress
til að gera nokkrar breytingar.
Hún gerði aftur uppi, og setja á gown.
Alone, stóð hún í smástund áður en glerið að horfa á áhrif silki hennar
búningur, og þá kom í höfuðið Ballad móður sinnar á Mystic skikkju -
Sem aldrei yrði að kona sem hafði einu sinni gert amiss, sem frú Durbeyfield hafði
notað til að syngja fyrir hana sem barn, ***íðlega og svo archly, fótur hennar á vagga,
sem hún rokkuðu í lag.
Segjum sem svo að þetta skikkju ætti svíkja hana með því að breyta lit, eins og skikkju hennar hafði svikið
Queen Guinevere. Þar sem hún hafði verið í selinu hún hefði ekki
einu sinni hugsað um línurnar fyrr en nú.
>
KAFLI XXXIII
Angel fannst að hann myndi vilja eyða á dag með henni áður en brúðkaup, einhvers staðar
frá selinu, sem síðasta jaunt í félaginu hennar á meðan það var enn aðeins elskhuga og
húsfreyja, rómantískt dag, við aðstæður
sem myndi aldrei endurtaka, við að önnur og meiri daginn beaming loka framundan
af þeim.
Á undan viku, því lagði hann að gera nokkrar Keypt
næsta bæ, og þeir byrjuðu saman.
Líf Clare á þeim selinu hafði verið að í recluse vegna heimi eigin
bekknum.
Fyrir mánuði að hann hefði aldrei farið nálægt Town, og þurfa ekki ökutæki, hafði aldrei haldið
einn, ráða Cob í dairyman eða tónleikum ef hann reið eða ók.
Þeir fóru í tónleikar þennan dag.
Og þá í fyrsta skipti í lífi þeirra sem þeir skoðuðu og félagar í eitt áhyggjuefni.
Það var aðfangadagskvöld, með fullt sínum Holly og mistilteinn, og bærinn var mjög
fullur af útlendum mönnum, var kominn í frá öllum landshlutum vegna dagsins.
Tess greiddi refsingu ganga um með hamingju superadded að fegurð á henni
countenance með því að vera mikið horfði á eins og hún flutti amidst þau á hendi.
Í kvöld þeir aftur til The Inn at, er þeir höfðu sett upp, og Tess beið í
færslu á meðan Angel fór að sjá hesta og tónleikar leiddi til dyra.
Almenna stofuna var fullt af gestum, sem voru stöðugt að fara í og
út.
Eins og dyrnar opnuðust og lokað í hvert skipti fyrir yfirferð þessara, ljós innan
stofu féll fullur á ásjónu Tess er. Tveir menn komu út og samþykkt af henni meðal
afganginn.
Einn af þeim hafði starði hana upp og niður í opna skjöldu, og hún fancied hann var
Trantridge maður, þó að þorpið lá svo margir kílómetrar af því að Trantridge fólk var
Rarities hér.
"A comely ambátt það," sagði annar. "True, comely nóg.
En ef ég geri mikið mistök - "Og hann negatived það sem eftir er
skilgreiningu þegar í stað.
Clare var nýkominn heim úr stöðugum-garð, og frammi fyrir þeirri maður á
þröskuldur, heyrði orð, og sá minnkandi á Tess.
Svívirðu við hana stung hann til fljótur, og áður en hann hafði talið neitt
allt sem hann sló manninn á höku með fullt gildi hnefann hans, senda hann
yfirþyrmandi afturábak í yfirferð.
Maðurinn jafnað sig, og virtist hallast að koma á, og Clare, stepping
utan dyrnar, setja sig í setji varnarmála.
En andstæðingur hans fór að hugsa betur um málið.
Hann leit á ný á Tess sem hann fór hana og mælti við Clare -
"Fyrirgefðu, herra," twas heill mistök.
Ég hélt að hún væri önnur kona, fjörutíu kílómetrar frá hér. "
Clare, tilfinning þá að hann hefði verið of fljótfær, og að hann væri enn fremur að kenna
fyrir að yfirgefa standa henni í Inn-leið, gerði það sem hann gerði venjulega í slí*** tilvikum, gaf
maðurinn fimm skildinga til gifs að blása;
og þannig að þeir skildust, boð hver hinn Pacific góða nótt.
Um leið og Clare hafði tekið í taumana af ostler, og unga parið hafði ekið
burt, tveir menn gengu í aðra átt.
"Og var það mistök?" Sagði sú síðari.
"Ekki aðeins af því. En ég vildi ekki meiða heiðursmaður er
tilfinningar - ekki I. "
Í millitíðinni er elskhugi voru aka áfram.
"Gætum við sett á brúðkaup okkar fyrr en nokkru síðar?"
Tess spurði á þurrum illa rödd.
"Ég meina, ef vér vildum?" "Nei, ástin mín.
Calm sjálfur.
Ert þú átt að náungi kann að hafa tíma til að stefna mér fyrir líkamsárás? "Spurði hann góður-
humouredly. "Nei - ég ætlaði bara - ef það ætti að vera
setja burt. "
Hvað hún þýddi var ekki mjög skýr, og hann leikstýrði henni að víkja slí*** fancies frá
huga hennar, sem hún gerði obediently og hún gat.
En hún var gröf, mjög gröf, alla leið heim, þar til er hún hugsaði: "Við munum fara í burtu,
mjög löng fjarlægð, hundruð kílómetra frá þessum hlutum, og svo sem það getur
aldrei gerast aftur, og enginn draugur úr fortíðinni ná þar. "
Þeir skildu tenderly um nóttina á löndun, og Clare stiginn upp til háaloftinu hans.
Tess sat upp að fá á með einhverjum smá requisites, svo fáum sem eftir dögum
ætti ekki efni á nægan tíma.
Á meðan hún sat hún heyrði hávaða í höfuðið herbergi Angel, sem er hljóð thumping og
barátta.
Og allir hinir í húsinu var sofandi, og kvíði hennar svo Clare ætti illa að hún
hljóp upp og drápu á dyr hans og spurði hvað væri málið.
"Oh, ekkert vinur," sagði hann innan frá.
"Ég er svo leitt að ég trufla þig!
En ástæðan er frekar skemmtilegur eitt: Ég sofnaði aftur og dreymdi að ég var að berjast
að náungi aftur sem móðgaði þig, og hávaða sem þú heyrt var pummeling mína burt með
greipar mína í portmanteau minn, sem ég dreginn út í dag fyrir pökkun.
Ég er stundum sem líklegt er að þessi viðundur í svefni mínum.
Fara að sofa og hugsa um hann ekki framar. "
Þetta var síðasta drachm þarf til að snúa umfang indecision hennar.
Lýsa því síðustu honum orð af munni hún gat ekki, en það var önnur leið.
Hún settist niður og skrifaði á fjórum síðum minnismiða-blað gagnorða frásögn af þeim
Viðburðir af þremur eða fjórum árum síðan, setja það inn í umslag, og beint henni að Clare.
Þá, svo kjötið ætti aftur að vera veik, stiklar hún uppi án skó og
runnið úr huga undir hurðina hans.
Nótt hennar var brotinn einn, eins og það vel gæti verið, og hún hlustaði á fyrstu
dauft hávaða kostnaður. Það kom eins og venjulega, hann steig niður, eins og venjulega.
Hún komnir.
Hann hitti hana neðst í stigann og kyssti hana.
Víst það var eins vel eins og alltaf! Hann horfði svolítið trufla og borinn, hún
hugsun.
En hann sagði ekki orð við hana um opinberun hana, jafnvel þegar þeir voru ein.
Gæti hann haft það? Nema hann byrjaði efni hún fannst
hún gæti sagt neitt.
Svo daginn liðið og það var augljóst að hvað sem hann hélt að hann ætlaði að halda
sjálfur. Samt var hann Frank og ástúðlegur eins og
áður.
Gæti það verið að efasemdir hennar voru barnaleg? að hann gaf henni, sem hann elskaði hana fyrir
það sem hún var, eins og hún var, og brosti disquiet hennar sem á heimskum martröð?
Hafði hann fékk í raun huga hennar?
Hún leit inn í herbergið hans, og sá ekkert af því.
Það gæti verið að hann gaf henni.
En jafnvel þótt hann hefði ekki fengið það sem hún hafði einu áhugasamari treysta því að hann vissulega
myndi fyrirgefa henni.
Á hverjum morgni og kvöldi hann var sama, og svona Miðaverð braut - gifting
degi.
The Lovers ekki hækkun á mjaltir tíma, hafa í gegnum allt þetta í síðustu viku
á ferð þeirra í selinu verið veitt eitthvað á stöðu gestir, Tess
að vera heiðraður með eigið herbergi hennar.
Þegar þeir komu niður á morgunverð-tíma sem þeir voru hissa að sjá hvað
áhrif hafði verið framleidd í stórum eldhúsinu til dýrðar þeirra þar sem þeir höfðu síðast
horfði það.
Á einhverjum óeðlilegt klukkustund á morgun dairyman hafði valdið geispar Chimney-
horn að whitened, og múrsteinn aflinn rauð, og logandi gulum damask
blásari til að hengja yfir bogi í stað
af gamla grimy bláa bómull einn með svarta sprig mynstur sem hafði áður gert
skylda þar.
Þetta uppgert þáttur hvað var í brennidepli reyndar í herberginu á fullt vetur morgun
kastaði brosandi framkomu yfir allt íbúð.
"Ég var staðráðinn í að gera summat í o't heiður", sagði dairyman.
"Og eins og þú vildi ekki heyra á gieing fiddles minn rattling gott Randy Wi og bassa-
viols heill, eins og við ættum að ha "gert í gamla tíma, þetta var allt sem ég gat hugsað O 'eins og
a noiseless hlutur. "
Vinir Tess bjó svo langt að enginn gæti þægilegan hafa verið viðstaddur
athöfn, jafnvel haft einhver verið beðin um, en eins og a staðreynd enginn var boðið af Marlott.
Eins og fyrir fjölskyldu Angel er, hafði hann skrifað og tilhlýðilega upplýstur þá um tíma, og fullvissaði
þeim að hann væri glaður að sjá einn að minnsta kosti af þeim þar um daginn ef hann myndi
eins og til koma.
Bræður hans hafði ekki svaraði yfirleitt, virðist vera sárnaði með honum; meðan hann
föður og móður hafði skrifað frekar dapur bréf, deploring precipitancy hans í
þjóta í hjónaband, en gera það besta
málið með því að segja að þó að dairywoman var síðast dóttur-í-lög
þeir gætu hafa gert ráð fyrir, sonur þeirra hafði komið á aldur sem hann gæti verið
eiga að vera bestur dómara.
Þessi svali í samskiptum sínum nauðir Clare minna en það hefði gert hefði hann
verið án Grand kort með sem hann ætlaði að koma á óvart þá áður langur.
Til að framleiða Tess, ferskt frá selinu, sem d'Urberville og Lady, hann hafði fannst að
temerarious og áhættusamt, því hann hafði falið ætterni sínu til þess tíma er,
kynnt með veraldlega leiðir nokkrum
ferðast mánuði og lestur með honum, hann gæti tekið hana í heimsókn til foreldra hans
og dreifa þekkingu en triumphantly framleiða sem vert hennar svo forn
línu.
Það var draumur mjög elskhugi, ef ekki meira. Kannski ætterni Tess hafði meira virði fyrir
sjálfur en hver í heiminum hliðina.
Skynjun henni að bera Angel gagnvart hennar hélst enn í neitun Whit breytt með
eigin samskipti hennar veitt Tess guiltily vafasamt ef hann hefði getað fengið
það.
Hún reis upp frá morgunmat áður en hann hafði lokið, og hastened uppi.
Það hafði komið henni til að leita á ný inn í hinsegin gaunt herbergi sem hafði verið
Den Clare, eða frekar eyrie, svo lengi, og klifra upp stigann hún stóð í
opna dyr á íbúð, um og velta.
Hún laut að þröskuldi dyrunum, þar sem hún hafði fært í huga
tveimur eða þremur dögum áður í slí*** eftirvæntingu.
Teppi náð nálægt Sill, og undir brún teppi hún dæmist
dauft hvíta spássíu á umslag sem inniheldur bréf honum hana, sem hann
vitanlega hafði aldrei séð, vegna hennar
hafa í flýti hennar lagði það undir teppi og undir hurðina.
Með tilfinningu yfirliðstilfinning hún dró stafinn.
Þar var - innsigluð upp, eins og það hafði yfirgefið hendur henni.
Fjallið hafði ekki enn verið fjarlægt.
Hún gat ekki látið hann lesa það nú, húsið vera í fullu hringiðu undirbúningi;
og niður á eigin herbergi hún eyðilagt bréfið þar.
Hún var svo fölur þegar hann sá hana aftur, að hann fann alveg ákafur.
Atvik á rangan stað bréf sem hún hafði stökk á eins og ef það komið í veg fyrir
játning, en hún vissi í samvisku sinni að það þarf ekki, það var enn tími.
Samt allt var í hrærið, það væri að koma og fara, allt þurfti að klæða á
dairyman og frú Crick hafa verið beðin um að fylgja þeim sem vitni, og íhugun
eða vísvitandi talað var vel nánast ómögulegt.
Eina mínútu Tess gæti fengið að vera einn með Clare var þegar þeir hittust á
lending.
"Ég er svo ákafur að tala við þig - Mig langar að játa öllum göllum mínum og blunders!" Segir hún
sagði með tilraun léttleika.
"Nei, nei - við getum ekki galla talað um - þú verður að teljast fullkomið í dag að minnsta kosti,
Sweet minn! "hrópaði hann. "Við munum hafa nóg af tíma, hér á eftir,
Ég vona, að tala um galla okkar.
Ég vil játa minn á sama tíma. "" En það væri betra fyrir mig að gera það
Nú, ég held, svo að þú gætir ekki sagt - "
"Ja, quixotic minn, þá skalt þú segja mér eitthvað - segja, um leið og við erum upp í
húsnæði okkar, ekki núna. Ég líka, mun segja þér galla mína þá.
En ekki láta okkur skemma daginn með þeim, þeir vilja vera framúrskarandi máli fyrir daufa
tíma. "" Og þú vilt mig ekki við, kærust? "
"Ég er ekki, Tessy, virkilega."
The drífa í sútun og hefst vinstri enginn tími fyrir meira en þetta.
Þessi orð hans virtist fullvissa hana um frekari íhugunar.
Hún var whirled áfram í gegnum næstu mikilvægum tíma sem húsbóndi
fjöru á hollustu hennar við hann sem lokað upp frekar hugleiðslu.
Einn þrá hennar, svo lengi mótspyrnu, að gera sig, sína að kalla hann herra sínum, eigin hennar
-Þá, ef nauðsyn krefur, til að deyja - hafði loksins lyft henni upp úr plodding hugsandi henni
ferli.
Í dressing, flutti hún um í andlegu ský af mörgum-lituðum idealities sem
eclipsed allt óheillvænlegur tilvikum af birtu þess.
Kirkjan var langt burt, og þeir voru skylt að aka, sérstaklega þar sem það
var vetur.
A lokað flutnings var skipað frá vegarbrún Inn, bifreið sem hafði verið haldið
þar síðan gamla daga eftir chaise ferðast.
Það hafði Stout hjól-geimverur, og þungur felloes mikið boginn rúm, gríðarlega ól
og fjöðrum og stöng eins battering-RAM.
The postilion var venerable "strákur" í sextíu - píslarvættisdauða til gigtarlyfjum þvagsýrugigt, sem
vegna of mikils útsetningu í æsku, gegn aðhafst af miklum liquors - sem höfðu
námu Inn-hurðir gera ekki neitt fyrir
heild fimm-og-tuttugu ára sem hafði liðið frá því hann hafði ekki lengur verið
þarf að ríða faglega, eins von á því gamla tíma til að koma aftur.
Hann hafði varanleg gangi sár á úti á hægri fótinn uppruna sem
stöðugt bruisings af aristocratic flutnings-Pólverjar á mörgum árum sem
hann hafði verið í reglulegum vinnu við Arms konungs, Casterbridge.
Innan þessa cumbrous og creaking uppbyggingu, og að baki þessari decayed
leiðari er partie carree tók sæti - brúðurin og brúðguminn og Hr og
Frú Crick.
Angel hefði viljað einn að minnsta kosti af bræðrum hans að vera til staðar sem groomsman, en
þögn sína eftir blíður vísbending hans þar að lútandi með bréfi hafði signified sem þeir
ekki aðgát til að koma.
Þeir hafnað af hjónaband, og gat ekki gert ráð fyrir að countenance það.
Kannski var það eins vel að þeir gætu ekki verið til staðar.
Þeir voru ekki heimsins ungir félagar, en fraternizing með mjólkurafurðir-Folk hefði
laust unpleasantly á hlutdrægar niceness þeirra, í sundur frá sjónarmiðum þeirra á
samsvörun.
Staðfestur af skriðþunga tíma, Tess vissi ekkert af þessu, ekki séð neitt,
vissi ekki veginum þeir voru að taka til kirkju.
Hún vissi að Angel var nálægt henni, og allar hvíla var lýsandi úða.
Hún var eins konar himneskur mann, sem skuldaði sem hana ljóð - einn af þeim
klassískur divinities Clare var vanur að tala við hana um þegar þeir tóku sín
gengur saman.
Hjónaband að vera með leyfi voru bara tugi eða svo af fólki í kirkjunni;
hafði verið þúsund þeir hefðu framleitt engin meiri áhrif á hana.
Þeir voru á Stjörnu fjarlægð frá þessari veröld hennar.
Í himinlifandi alvöru sem hún sór trú honum hana venjulegum
sensibilities kyni virtist flippancy.
Á hlé í þjónustu, en þeir voru krjúpa saman, hún ómeðvitað
hneigðist sig gagnvart honum, svo að öxlinni snerti handlegg hans, hún hafði verið
hrædd við brottför hugsun og
hreyfing hafði verið sjálfvirk, til að tryggja sig að hann væri þarna, og að
styrkja trú henni að tryggð hans væri sönnun gegn öllum hlutum.
Clare vissi að hún elskaði hann - hvert ferill mynd hennar sýndi að - en hann hafði ekki
vita á þeim tíma fullu dýpt tryggð hennar, einn hugur hans, hennar
hógværð, hvað langlyndi það
tryggingu, hvað heiðarleika, hvað þrek, hvað góðri trú.
Eins og þeir fóru af kirkju ringers reiddi bjöllur af hvílir þeirra, og
hóflega peal þriggja athugasemdum braust fram - að takmarkað magn af tjáningu hafa
verið talið fullnægjandi við kirkjuna
smiðirnir til gleði svo lítið sókn.
Brottför frá turninum ásamt eiginmanni sínum á leið til hliðsins hún gæti fundið
líflega loft humming umferð þá frá louvred Belfry í hring á hljóði og
það tengdust mjög hlöðnum andlegt andrúmsloft þar sem hún bjó.
Þetta ástand huga, þar hún fann lofuðu með geislun ekki eiga hana,
eins og engillinn sem St John sá í sólinni, stóð þar til hljóðið kirkjunnar bjalla
höfðu dáið í burtu, og tilfinningar sem brúðkaup þjónustu hafði róast.
Augun gæti búið yfir upplýsingum betur núna, og Hr og frú Crick með
leikstýrt eigin tónleikum þeirra til að senda fyrir þá, að yfirgefa flutning á unga parið,
Hún fylgdist með uppbyggingu og eðli þeirrar flytja í fyrsta skipti.
Sitjandi í þögn hún talin það lengi. "Ég ímynda þér virðist ofríki, Tessy," sagði
Clare.
"Já," svaraði hún, setja hönd sína á enni hennar.
"Ég skjálfandi á mörgum hlutum. Það er allt svo alvarlegt, Angel.
Meðal annars að ég virðist hafa séð þetta flutning áður, að vera mjög vel kynnt
við það. Það er mjög skrýtið - ég verð að hafa séð það í
draumur. "
"Ó - þú hefur heyrt Goðsögnin af d'Urberville Coach - sem vel þekkt
hjátrú þessa County um fjölskyldu þína þegar þeir voru mjög vinsælar hér;
og þetta lumbering gamall hlutur minnir þig á því. "
"Ég hef aldrei heyrt um það til þekkingu mína," sagði hún.
"Hvað er þjóðsaga - má ég vita það?"
"Ja - ég myndi helst ekki segja það í smáatriðum núna.
Sá d'Urberville á sextándu eða sautjándu öld framið hrikalegra
glæpastarfsemi í þjálfara fjölskyldu hans, og síðan að aðstandendur sjá eða heyra
gamla þjálfara þegar - En ég skal segja þér annan dag - það er frekar myrkur.
Augljóslega nokkur lítil þekking hefur verið fært aftur til huga þinn með augum
þetta venerable Caravan. "
"Ég man ekki heyra það áður," segir hún Möglaði.
"Er það þegar við erum að fara að deyja, Angel, að aðstandendur mínir sjá það, eða er það
þegar við höfum framið glæp? "
"Nú, Tess!" Hann þaggað niður hana með kossi.
Eftir þeim tíma sem þeir náðu heim hún var sundurkrömdu og andlaust.
Hún var Frú Angel Clare, vissulega, en hafði hún einhver siðferðilega rétt að nafninu?
Var hún ekki meira sannarlega frú Alexander d'Urberville?
Gat ákafa ást réttlæta það sem gæti talist í upprétt sálir sem saknæm
reticence? Hún vissi ekki hvað var ætlast til af konum í
slí*** tilvikum, og hún hafði enga ráðgjafa.
En þegar hún fann sig einn í herberginu sínu í nokkrar mínútur - síðasti dagur
þetta sem hún var alltaf að slá það inn - hún kraup niður og baðst fyrir.
Hún reyndi að biðja til Guðs, en það var eiginmaður hennar, sem í raun hafði grátbeiðni hana.
Skurðgoðadýrkun hennar þessa manns var slík að hún sjálf nánast óttuðust það að vera illa omened.
Hún var meðvituð um hugmynd sem fram koma í Laurence Friar: "Þetta ofbeldi ánægjulega
hafa ofbeldi lýkur. "Það gæti verið of örvæntingarfullur fyrir mönnum
skilyrði - of staða, að villt líka banvænn.
"Ó vina mín, hvers vegna elska ég þig svo" hvíslaði hún þar einn, "því að hún þú elskar er
ekki mitt alvöru sjálf, en einn í mynd minni, sem ég gæti hafa verið "!
Síðdegis kom, og það klukkustund fyrir brottför.
Þeir höfðu ákveðið að uppfylla áætlun að fara í nokkra daga til herbergis í
gamla bæjarins nálægt Wellbridge Mill, þar sem hann ætlaði að búa á sínum
rannsókn á ferlum hveiti.
Á 02:00 það var ekkert eftir að gera en að byrja.
Öll servantry af selinu stóðu í rauðum múrsteini inn til að sjá þá
fara út, dairyman og kona hans eftirfarandi við dyrnar.
Tess sá þriggja hana hólfa-félagi í röð gegn vegg, pensively hallað þeirra
höfuð.
Hún hafði mikið efast ef þeir myndu birtast í skilnaði stundu, en það
þeir voru, stoical og staunch til síðasta.
Hún vissi hvers vegna viðkvæmu Retty leit svo brothætt, og Izz svo tragically hryggir,
og Marian svo eyða, og hún gleymdi eigin *** skuggi hennar um stund í
umhugsun þeirra.
Hún hvíslaði impulsively til hans - "Viltu kyssa 'Em All, einu sinni, léleg hluti,
í fyrsta og síðasta skipti? "
Clare var ekki síst andmælum við slí*** kveðjum formsatriði - sem var allt að
var að honum - og eins og hann fór þá að hann kyssti þá í röð þar sem þeir stóðu og sögðu
"Bless" til hvers sem hann gerði svo.
Þegar þeir komu dyrnar Tess femininely leit aftur til greina áhrif þess
koss kærleikans, það var enginn sigur í hnotskurn hennar, þar sem það gæti hafa verið.
Ef það hefði það hefði horfið þegar hún sá hvernig fór stelpurnar voru allir.
Koss hafði augljóslega gert mein með því að tilfinningar vakna þeir voru að reyna að
velli.
Af öllu þessu Clare var meðvitundarlaus.
Brottför á að wicket-hliðinu hann hristi hendur með dairyman og konu hans, og
lýstu síðasta þökk sína þeim athygli þeirra, eftir það var augnablik
þagnar áður en þeir höfðu flutt burt.
Það var rofin af crowing á hani.
Hvíta eitt með hækkaði greiða komu og settust á palings framan
hús, innan nokkurra metrar af þeim, og skýringar hans spennt eyrun í gegnum,
minnkandi í burtu eins og bergmál niður dal steina.
"Ó?" Sagði frú Crick. "An síðdegi Crow!"
Tveir menn stóðu við garð hliðið, að halda því opnu.
"Það er slæmt," einn Möglaði til annarra, ekki hugsa um að orð heyrðust
hjá samstæðunni á dyr-wicket.
The hani áhöfn aftur - beint í átt Clare.
"Ja!" Sagði dairyman. "Mér líkar ekki að heyra hann!" Sagði Tess að
eiginmaður hennar.
"Segðu maður að aka á. Bless, bless! "
The hani áhöfn aftur. "Hoosh!
Bara þú burt, herra, eða ég mun snúa háls þinn! "Sagði dairyman með nokkrum
ertingu, snúa við fugla og akstur hann burt.
Og við konu sína eins og þeir fóru innandyra: "Nú, til að hugsa" o að bara í dag!
Ég hef ekki heyrt kráka hans um hádegi allt árið og áður. "
"Það þýðir aðeins breyting á veðri," segir hún, "ekki hvað þú hugsar:" TIS
ómögulegt! "
>
KAFLI XXXIV
Þeir ráku af stigi veginn eftir dalnum að fjarlægð á nokkra kílómetra, og,
ná Wellbridge, snúið baki við þorpinu til vinstri, og á mikla
Elizabethan brú sem gefur þeim stað helmingur nafn sitt.
Strax á bak við það stóð húsið þar sem þeir höfðu stundað gististaði, sem
ytri aðgerðir eru svo vel þekkt um alla ferðamenn í gegnum Froom Valley, einu sinni
hluta af fínu manorial búsetu, og
eign og sæti af d'Urberville, en þar sem að hluta niðurrif sínum
bæjarins.
"Velkomin til einn af ancestral Mansions þinn!" Sagði Clare eins og hann rétti henni
niður. En hann sást á pleasantry, það var of
nálægt satire.
Á að slá þeir komist að því, þótt þeir hefðu bara átt nokkur herbergi, í
bóndi hafði tekið sér fyrirhugaðar nærveru sinni á næstu dögum
greiða heimsækja New Year til nokkra vini,
afgangur konu frá nærliggjandi sumarhús til þess að þjóna nokkrum þeirra vilja.
The absoluteness eignarland ánægður þá, og þeir auga á það sem fyrst
augnabliki af reynslu sinni á eigin einkarétt þeirra þak-tré.
En hann fann að moldy gamla bústað nokkuð þunglyndir brúður hans.
Þegar flutningar var farinn að þeir stigið stigann til að þvo hendur þeirra,
charwoman sýnir hátt.
Á löndun Tess hætt og byrja. "Hvað er málið?" Sagði hann.
"Þeir horrid konur!" Svaraði hún með bros.
"Hvernig þeir hræddir mig."
Hann leit upp, og skynja tveir líf-stærð portrett á spjöld byggt inn í masonry.
Eins og allir gestir á Mansion er kunnugt um, gefa þessar málverk kvenna á miðjum
aldur, á degi nokkrum tvö hundruð árum síðan, lineaments sem einu sinni séð getur aldrei verið
gleymt.
The langur benti lögun, þröngum augum, og smirk hins eina, svo sem benda til
miskunnarlaus svikum, en frumvarpið-krókur nef, stór tennur, og djörf auga annarra
bendir hroka að benda á
ferocity, ásækja áhorfandans eftir í draumum hans.
"Andlitsmyndir Hvers eru þeir?" Spurði Clare á charwoman.
"Ég hef fengið þau skilaboð frá gamla fólk að þeir voru dömur á d'Urberville fjölskyldunni,
fornu höfðingjum þessarar Manor, "sagði hún," Vegna þeirra sé reist í vegg
þeir geta ekki verið flutt í burtu. "
The unpleasantness málsins var sú, auk þess að áhrif þeirra á Tess, hún
fínn aðgerðir voru unquestionably rekja í þessum ýkt mynd.
Hann sagði ekkert af þessu, þó, og regretting að hann hafði farið út af leið sinni
til að velja húsið fyrir tíma brúðar sínum, fór inn í aðliggjandi herbergi.
Staðurinn hefur verið frekar skyndilega undirbúin fyrir þá, þvegið þeir hendur sínar
í einni skálinni. Clare snert hennar undir vatn.
"Hver eru fingur mína og hver eru þínir?" Sagði hann og horfði upp.
"Þeir eru mjög mikið blandað saman."
"Þeir eru allt þitt," sagði hún, mjög prettily, og leitast við að vera Gayer en
hún var.
Hann hafði ekki verið mislíkaði við thoughtfulness hana slík tilefni, það var
hvað hvert skynsamlegt kona myndi sýna, en Tess vissi að hún hafði verið hugsi að
umfram, og barátta gegn því.
Sólin var svo lágt á að stutt síðasta síðdegis ársins sem það skein í
gegnum litla opnun og myndaði gullna starfsfólk sem náði yfir til pils hennar,
þar sem það gerði blettur eins og málningu merkja setja yfir hana.
Þeir fóru inn í forn stofu til te, og hér að þeir deila fyrsta sameiginlega þeirra
máltíð eingöngu.
Slík var childishness þeirra, eða öllu heldur hans, að hann fannst það áhugavert að nota
Sama brauð-og-smjöri disk sem hún sjálf, og að bursta mola af vörum hennar með eigin hans.
Hann velti svolítið að hún var ekki inn í þessum frivolities með eigin Zest hans.
Þegar litið er á hana hljóðlaust í langan tíma, "Hún er yndi yndi Tess," hugsaði hann til
sjálfan sig, eins og einn ákvörðun um hið sanna byggingu erfitt leið.
"Ekki skil ég hátíðlega nóg hversu algerlega og irretrievably þetta litla womanly hlutur
er skepna sem gott eða slæmt trú mína og örlög?
Ég held ekki.
Ég held að ég gat ekki, nema ég væri kona sjálfur.
Það sem ég er í veraldlegum búi, er hún. Það sem ég orðið, að hún orðið.
Það sem ég er ekki hægt, getur hún ekki vera.
Og skal eg vanrækslu alltaf hana eða meiða hana, eða jafnvel gleyma að íhuga hana?
Guð forði slíkan glæp! "
Þeir sátu á yfir te-table bíða eftir farangri þeirra, sem dairyman hafði
lofaði að senda áður en hún óx myrkur.
En kvöldið byrjaði að loka á, og farangurinn ekki koma, og þeir höfðu
kom ekkert meira en þeir stóðu inn með brottför af sólinni logn skap
í vetur dag breytt.
Úti þar hófst hávaði frá silki smartly gúmmí, en restful dauður laufi
fyrra haust voru vakti að ergilegur upprisu, og whirled um
nauðugur og tapped gegn shutters.
Það tók fljótlega að rigna. "Það hani vissi veðrið var að fara að
breyting, "sagði Clare.
Konan sem hafði sótt á þeim hafði farið heim um nóttina, en hún hafði sett
kerti á borð, og nú eru þeir kveikt þá.
Hvert kerti-loga dró gagnvart arninum.
"Þessir gömlu húsin eru svo draughty," áfram Angel, horfir á eldi, og
á feiti guttering niður hliðum.
"Ég furða þar sem að farangur sé. Við höfum ekki einu sinni bursta og greiða. "
"Ég veit það ekki," svaraði hún, fjarverandi-sinnaður.
"Tess, þú ert ekki aðeins glaðan í kvöld - alls ekki eins og þú notaðir til að vera.
Þeir harridans á spjöld uppi hefur óuppgerðir þér.
Ég er ég því miður leiddi þig hér.
Ég furða ef þú elskar mér, eftir allt? "Hann vissi að hún gerði, og orð hafði ekki
alvarleg ásetningi, en var hún surcharged með tilfinningar, og winced eins og sár dýr.
Þó hún reyndi ekki að úthella tárum, gat hún ekki hjálpað sýna einn eða tveir.
"Ég vissi ekki að það!" Sagði hann, því miður. "Þú hefur áhyggjur á að hafa ekki hlutina þína,
Ég veit.
Ég get ekki hugsað hvers vegna gamla Jonathan hefur ekki komið með þeim.
Hvers vegna, er það 07:00? Ah, það er hann! "
Högg hafði komið til dyra og þar sem enginn annar til að svara henni, Clare fór
út. Hann sneri aftur til herbergi með litlum
pakka í hendinni.
"Það er ekki Jónatan, eftir allt," sagði hann. "Hvernig vexing!" Sagði Tess.
Pakki hafði verið fært með sérstöku sendiboða, sem höfðu kom Talbothays
frá Emminster Vicarage strax eftir brottför hjóna og
hafði fylgt þeim hingað, er undir
fyrirmæli til að bera hana í hendur enginn heldur þeirra.
Clare leiddi það til ljóssins.
Það var minna en fótur löng, sewed upp á striga, innsiglað í rauðum vax með er föður sínum
innsigli, og leikstýrt í hendi föður síns til að "frú Angel Clare."
"Það er lítið brúðkaup til staðar fyrir þig, Tess," sagði hann og afhenti henni.
"Hvernig hugsi þau eru!" Tess horfði dálítið flustered sem hún tók
það.
"Ég held ég myndi frekar hafa þú opnar það, kærust," sagði hún, beygja yfir
pakka. "Mér líkar ekki að brjóta þessi miklu innsigli;
þeir líta svo alvarlegt.
Vinsamlegast opna það fyrir mig! "Hann undid í pakka.
Inni var að ræða Marokkó leður, sem er efst sem lá minnismiða og lykill.
Minnismiða var Clare, í eftirfarandi orðum:
Elskuðum syni sínum -
Hugsanlega þú hefur gleymt að á dauða godmother þína, frú Pitney þegar
þú varst strákur, hún - til einskis, góður kona, að hún var - eftir að mér hluta af
Innihald hennar gimsteinn-málið í fjárvörslu fyrir
konan þín, ef þú ættir alltaf að hafa einn, sem merki um ástúð hana fyrir þig og
þeim sem þú ættir að velja.
Þetta traust sem ég hef uppfyllt, og demantar hafa verið læst upp í bankastjóri minn
síðan.
Þó mér finnst það vera nokkuð incongruous athöfn við aðstæður, ég,
eins og þú munt sjá, á leiðinni til hendinni yfir greinar til konu sem notkun
þá ævi hennar nú rétt
tilheyra, og þeir eru því þegar í stað send.
Þeir verða, ég trúi, heirlooms, reynd, samkvæmt skilmálum þínum
mun godmother er.
Nákvæm orð ákvæði sem vísar til þessu máli eru meðfylgjandi.
"Ég man," sagði Clare, "en ég hafði alveg gleymt."
Lás að ræða, finna þeir það að innihalda hálsmen, með Hengiskraut,
armbönd, og eyra-hringir, og einnig nokkur önnur lítil skraut.
Tess virtist hræddur við að snerta þau í fyrstu, en augun sparkled um stund eins mikið
sem steinar þegar Clare breiða út the setja.
"Eru þeir mér?" Spurði hún incredulously.
"Þeir eru vissulega," sagði hann. Hann horfði í eldinn.
Hann minntist hvernig, þegar hann var strákur fimmtán, godmother hans, eiginkonu Squire er -
eina ríkur maður sem hann hafði nokkru sinni komast í snertingu - hafði skipsbátur trú hana til að
velgengni hans, hafði spáð fyrir Dásamlegt feril fyrir hann.
Það hafði virtist neitt út á að halda með svona conjectured feril í
geymslu upp af þessum showy skraut fyrir konu sína og konur afkomenda hennar.
Þeir gleamed nokkuð kaldhæðnislega núna.
"En hvers vegna?" Spurði hann sjálfan sig. Það var heldur spurning um hégóma út;
og ef það væru tekin inn í annarri hlið jöfnunnar það ætti að vera tekin inn í
öðrum.
Kona hans var d'Urberville: sem gætu þeir orðið betri en hún?
Skyndilega sagði hann með eldmóð - "Tess, setja þá á - setja þá á"
Og hann sneri frá eldinum til að hjálpa henni.
En eins og ef um galdra hún hafði þegar donned þá - hálsmen, eyra-hringa, armbönd, og
allt. "En gown er ekki rétt, Tess," sagði
Clare.
"Það ætti að vera lágt einn fyrir a setja af brilliants svona."
"Ber það?" Segir Tess. "Já," sagði hann.
Hann lagði við hana hvernig á að brot í efri brún bodice hennar, svo sem að gera það
u.þ.b. áætlaða að skera fyrir slit kvöld, og þegar hún hafði gert þetta, og
Hengiskraut á hálsfesti hékk einstök amidst
á hvíta á hálsi hennar, eins og það var hannað til að gera, steig hann aftur til könnun
henni. "Himinninn minn," sagði Clare, "hvernig falleg
þú ert! "
Eins og allir vita, gera fínt fjaðrir fínt fuglum; a peasant stúlka en mjög hóflega
prepossessing til frjálslegur áheyrnarfulltrúa í einföldum ástandi hennar og búningur mun blómstra sem
ótrúlega fegurð ef klæddur eins og kona af
tíska með hjálpargögn sem Art geta gera, en fegurð miðnætti mylja
myndi oft skera en því miður tala ef settur inn umbúðir á sviði-konu
á a eintóna ekra af næpur á daufa daginn.
Hann hafði aldrei fyrr en nú metið listrænn ágæti útlimum Tess og
lögun.
"Ef þú værir aðeins að koma í bolta herbergi!" Sagði hann.
"En nei - nei, kærust, ég held að ég elska þig besta í væng-vélarhlíf og bómull-frock -
Já, betri en í þetta, og þú styðja þessar dignities. "
Skilningi Tess á áberandi útliti hennar hafði gefið henni skola af spennu, sem var
en ekki hamingju. "Ég skal taka þá burt," sagði hún, "ef
Jonathan ætti að sjá mig.
Þau eru passa ekki fyrir mér, eru þeir? Þeir verða að selja, ég geri ráð? "
"Látum þá vera nokkrar mínútur lengur. Selja þær?
Aldrei.
Það væri brot á trú. "Undir áhrifum frá annarri hugsun hún fúslega
hlýddi. Hún hafði eitthvað að segja, og það gæti
að hjálpa þeim.
Hún settist niður með perlum á henni, og þeir indulged aftur í conjectures að
þar sem Jonathan gæti hugsanlega verið með farangur þeirra.
The öl þeir höfðu úthellt fyrir neyslu sinni þegar hann kom hafði farið íbúð með
lengi standa. Stuttu eftir þetta þeir tóku kvöldmat, sem
var þegar lagt á hlið-table.
Áður þeir höfðu lokið var skíthæll í eldinum, reyk, vaxandi skein sem
bulged út í herbergi, eins og ef einhver risastór hafði lagt hönd sína á strompinn-toppur fyrir
Það hafði verið af völdum opnun ytri dyrnar.
Þungur skref var nú heyrt í yfirferð og Angel gekk út.
"Ég gat ekki 'að enginn heyri á öllum með því að berja," afsökunar Jonathan Kail, fyrir það
hann var á síðasta, "og as't var rigning út ég opnaði dyrnar.
Ég hef fært það, herra. "
"Ég er mjög fegin að sjá þá. En þú ert mjög seint. "
"Ja, já, herra."
Það var eitthvað lítil í tón Jonathan Kail, sem hafði ekki verið þar í
degi, og línur af áhyggjum var plægt á enni hans til viðbótar við línum
ára.
Hann hélt áfram - "Við höfum öll verið gallied í selinu á
hvað gæti ha "verið mest hræðilegu eymd þar sem þú og Mis'ess þína - svo
að nafn hennar núna - eftir oss a'ternoon.
Kannski þú hafir gleymt ha'nt síðdegis kráka en hani í? "
"Kæri mig, - hvað -"
"Ja, sum segir það gera makka einn hlutur, og sumir annar, en hvað gerðist er að
léleg litla Retty Priddle hev reyndi að drekkja sig. "
"Nei!
Really! Hvers vegna, bað hún okkur bless við restina - "
"Já.
Jæja, herra, þegar þú og Mis'ess þína - svo að nefna það sem hún lögleg er - þegar þú tvö ók
burtu, eins og ég segi, Retty og Marian setja á bonnets og gekk út, og þar sem
ekki mikið að gera núna, að vera áramót,
og gott fólk Mops og sópa frá hvað er inni 'em, enginn tók mikið fyrirvara.
Þeir fóru til Lew-Everard, þar sem þeir höfðu summut að drekka, og þá á þeim vamped til
Dree-vopnuð Cross, og þar sem þeir virtust hafa skildu, Retty sláandi yfir
vatn meads eins og ef um heim, og Marian
að fara í næsta þorp, þar er annar opinber hús.
Ekkert meira var zeed eða heyrt Retty o 'þar til Waterman, á heimleið, eftir
eitthvað af Great Pool, "twas vélarhlíf hennar og sjal pakkað upp.
Í vatninu er hann fann hana.
Hann og annar maður kom heim til sín, hugsa a 'var dauður, en hún sótt um kring
með gráður. "
Angel, skyndilega recollecting að Tess var overhearing þetta myrkur sögu, fór til loka
hurðin á milli yfirferð og Ante herbergi í innri stofu þar sem hún var;
En kona hans, flinging a sjal umferð hana,
hafði komið til ytri herbergi og var að hlusta á frásögn mannsins, augun
hvílir absently á farangri og dropar af rigningu glistening á henni.
"Og meira en þetta, það er Marian, hún er fundist dauður drukkinn af withy-rúm - a
stelpa sem hev aldrei verið þekkt fyrir að snerta neitt áður nema skildingur öl;
þó að vera viss, "er var alltaf góður trencher-konu, sem andlit hennar sýndi.
Það virðist eins og meyjar höfðu allir farið út 'o hugum þeirra! "
"Og Izz?" Spurði Tess.
"Izz er um hús eins og venjulega, en 'a segja" a getur giska hvernig það gerðist, og hún virðist
að vera mjög lágt í huga um það, léleg ambátt, svo hún verði mitt.
Og svo þú sérð, herra, sem allt þetta gerðist bara þegar við var pökkun nokkrar gildrur og
Mis'ess þíns nótt-járnbrautum og klæða það í vagninum, hvers vegna það seint mig. "
"Já.
Jæja, Jonathan, þú vilja fá ferðakoffort uppi, og drekka bolla af öl og
flýtt til baka eins fljótt og þú getur, ef þú ættir að vera vildir? "
Tess hafði farið aftur til innri stofu og settist niður við eldinn, leita wistfully
inn í það.
Hún heyrði þungt fótatak Jonathan Kail er upp og niður stigann þar til er hann hafði gjört
setja farangur, og heyrði hann þakka honum fyrir öl eiginmaður hennar tók út
honum, og fyrir gratuity hann fékk.
Fótspor Jonathan dó síðan úr dyrunum, og körfu hans creaked burtu.
Angel renna fram gríðarmiklu Oak bar sem tryggði dyrnar, og koma í
þar sem hún sat yfir aflinn, þrýsta kinnar hennar á hendur aftan frá.
Hann ætlaði henni að hoppa upp líflega og taka upp á salerni-gír sem hún hafði verið svo
áhyggjur af, en eins og hún gerði ekki upp settist með henni í firelight á
kerti á kvöldmáltíðina-table vera of þunnt og glimmering trufla ljóma hennar.
"Ég er svo leitt að þú ættir að hafa heyrt þetta sorgleg saga um stelpur," sagði hann.
"Samt ekki láta það valda þér.
Retty var náttúrulega staðar, þú veist. "" Án kosti valda, "sagði Tess.
"Á meðan þeir sem hafa valdið til að vera, fela það, og þykjast þeir eru ekki."
Þetta atvik hafði kveikt á mælikvarða fyrir hana.
Þau voru einföld og saklaus stúlka á, sem óhamingju í unrequited ást hafði
lækkað, þeir höfðu skilið betur af hendi Fate.
Hún hafði skilið verra - enn hún var valinn einn.
Það var vondur í henni að taka allt án þess að borga.
Hún vildi borga fyrir uttermost farthing, hún vildi segja, þar og þá.
Þetta kemur síðas ákvörðun að hún kom til þegar hún leit í eldinn, hann halda henni
hönd.
Stöðugt glampi frá nú flameless embers málaði hliðum og aftan á
arinn með lit, og vel fáður andirons, og gamla töng kopar
sem myndi ekki mæta.
Neðanverðu á Mantel-hilla var skola með hár-litað ljós, og
fætur í töflunni næsta eldinn.
Andlit Tess og háls endurspeglast sömu hlýju, sem hver gem sneri inn í
Aldebaran eða Sirius - stjörnumerki af hvítum, rauðum og grænum blikkar, sem
interchanged hues þeirra með hverjum pulsation henni.
"Manstu hvað við sögðu hver við annan í morgun um að segja mistök okkar?" Hann
spurði skyndilega, að finna að hún var enn fasteignar.
"Við talaði létt kannski, og þú getur vel hafa gert það.
En fyrir mig það var ekkert ljós loforð. Ég vil gera játningu til þín, Love. "
Þetta frá honum, svo óvænt apposite hafði áhrif á hana á Providential
interposition. "Þú þarft að játa eitthvað?" Segir hún
hratt, og jafnvel með gleði og léttir.
"Þú varst ekki búast við það? Ah - þú hugsað of vel um mig.
Nú hlusta.
Settu höfuð þitt þar, því ég vil að þú fyrirgefa mér, og ekki að vera sárnaði með mér
fyrir ekki að segja þér áður, eins og kannski ég hefði átt að gera. "
Hvernig undarlegt það var!
Hann virtist vera tvöföld hennar. Hún var ekki talað, og Clare fór á -
"Ég vissi ekki nefna það vegna þess að ég var hræddur við stafi hætta tækifæri mína af þér, elskan,
mikla verðlaun í lífi mínu - Fellowship ég hringja í þig.
Fellowship bróðir minn var unnið í háskóla hans, minn á Talbothays Dairy.
Jæja, ég myndi ekki hætta því.
Ég ætlaði að segja þér fyrir mánuði - á þeim tíma sem þú samþykkt að vera mitt, en ég gat
ekki, ég hélt að það gæti fæla þig burt frá mér.
Ég setti það burt, svo að ég hélt að ég myndi segja þér í gær, að gefa þér tækifæri á
síst sleppi mér. En ég gerði það ekki.
Og ég vissi ekki í morgun, þegar þú lagt okkar játa mistök okkar á
lendingu - syndarann sem ég var! En ég skal, nú er ég sé þig sitja þarna svo
hátíðlega.
Ég furða ef þú fyrirgefur mér? "" Ó já!
Ég er viss um að - "" Ja, ég vona það.
En bíddu í eina mínútu.
Þú veist það ekki. Til að byrja í upphafi.
Þótt ég ímynda fátækur föður mínum ótta sem ég er einn af eilífu glataður fyrir mína
kenningar, ég er auðvitað trú á góðu siðferði, Tess, eins mikið og þú.
Ég notaði til að óska eftir að vera kennari af mönnum, og það var mikil vonbrigði fyrir mig þegar ég
fann að ég gat ekki inn í kirkjuna.
Ég dáðist spotlessness, jafnvel þótt ég gæti lá ekki kröfu til þess, og hataði óhreinindi, eins og
Ég vona ég nú.
Hvað sem einn getur hugsa um þingmannanna innblástur, verður að hjartanlega að gerast áskrifandi að
þessi orð Páls: "Vertu þú dæmi - í orði, í samtali í kærleika, í
anda, í trú, í hreinleika. "
Það er eina standa vörð fyrir okkur fátæku mannfólkinu.
'Integer Vitae, "segir Roman skáld, sem er skrítið félagsins St Paul -
"Maðurinn á uppréttu lífsins, frá frailties free, stendur ekki í þörf af Moorish spjóti
eða bogi.
"Jæja, ákveðinn staður er ruddi með góðum ásetningi, og hafa fannst allt það svo
eindregið, þú vilja sjá hvað hræðilegt iðrun það ræktað á mig þegar í miðri
fínt markmið mitt fyrir annað fólk, ég sjálfur féll. "
Hann sagði þá henni frá þeim tíma í lífi sínu sem allusion hefur verið gert þegar,
kastað með sér efasemdir og erfiðleika í London, eins og korkur á öldum, sem hann
hljóp dreifingu átta-og-fjörutíu klukkustundir með ókunnugum.
"Hamingjusamlega vaknaði ég nánast strax að tilfinningu um heimsku mína," hélt hann áfram.
"Ég hefði ekki meira að segja við hana, og ég kom heim.
Ég hef aldrei ítrekað brotið.
En ég fannst ég ætti eins að meðhöndla þig með fullkomna hreinskilni og heiður, og ég gat
ekki gera það án þess að segja þetta. Ert þú fyrirgefið mér? "
Hún þrýsta hendinni þétt fyrir svarið.
"Þá munum við segja það á einu sinni og að eilífu - of sársaukafullt eins og það er fyrir
Tilefni -. og tala um eitthvað léttari "" O, Angel - ég er næstum feginn - því nú
Þú getur fyrirgefið mér!
Ég hef ekki gert játningu mína. Ég er með játningu, líka - man, ég sagði
það. "" Ah, að vera viss!
Nú þá fyrir það, óguðlega lítið eitt. "
"Ef til vill, þótt þú brosir, er það eins alvarlegt eins og þitt, eða meira svo."
"Það getur varla verið alvarlegri, kærust." "Það get - O nei, það getur ekki"!
Hún stökk upp glaður í von.
"Nei, það er ekki hægt að alvarlegri, vissulega," sagði hún hrópaði, "vegna þess að" TIS alveg eins!
Ég mun segja þér núna. "Hún settist niður aftur.
Hendur þeirra voru enn þátt.
Öskunni undir flottur var kveikt í eldi lóðrétt, eins og torrid úrgangs.
Ímyndunaraflið gæti hafa sá síðasta Dagur luridness í rauðum coaled ljóma, sem
féll fram á ásjónu sína og hönd, og á hennar, peering í lausu hárið um brow hennar,
og hleypa viðkvæmu undir húð.
Stór skuggi af lögun hennar hækkaði á vegg og loft.
Hún laut áfram, þar sem hver demantur á háls hennar gaf óheillvænlegur wink eins
Karta er, og ýta enni hennar gegn musteri hans Hún kom inn á sögu hennar af henni
kynni með Alec d'Urberville og þess
niðurstöður, murmuring orð án flinching, og með augnlok hennar drooping
niður. END OF áfanga FJÓRÐA
>
KAFLI XXXV
Frásögn hennar endaði, jafnvel sínum aftur fullyrðingum og framhaldsskólastigi skýringar voru gerð.
Rödd Tess vítt og breitt hafði varla hækkað meira en tón opnun hennar, það var
ekki verið exculpatory setningu af neinu tagi, og hún hafði ekki grét.
En yfirbragð jafnvel utanaðkomandi hlutur virtist líða transmutation sem henni
tilkynningu framfarir.
Eldurinn í flottur leit impish - demoniacally fyndið, eins og ef það var ekki sama
í það minnsta um sundið hennar. The Fender glotti idly, eins og ef það gerði líka
ekki sama.
Ljósið úr vatninu-flösku væri einungis þátt í krómatísku vandamál.
Allt efni hlutir tilkynnt um ábyrgðarleysi þeirra með hræðileg endurtekning.
Og enn ekkert hefði breyst síðan augnablik þegar hann hafði verið kyssa hana, eða
heldur ekkert í efni af hlutum. En kjarni það hafði breyst.
Þegar hún hætti að auricular birtingar frá fyrra endearments þeirra virtist
hrekja burt í horni heila þeirra, endurtaka sig eins og bergmál úr
tími ákaflega purblind heimsku.
Clare framkvæmdi óviðkomandi athöfn hrært eldinum, upplýsingaöflun hefði ekki
jafnvel enn fékk til the botn af honum.
Eftir hrært í embers hann reis á fætur, og allar gildi birtingu hennar hafði
imparted sig núna. Andlit hans hafði visnað.
Í strenuousness styrk hann treadled fitfully á gólfinu.
Hann gat ekki með öllum contrivance, held náið nógur, sem var merkingu hans
óljós hreyfingu.
Þegar hann talaði og það var í flestum ófullnægjandi, hversdagsleg rödd af mörgum
fjölbreytt tónum hún hafði heyrt frá honum. "Tess!"
"Já, kærust."
"Er ég að trúa þessu? Frá hátt þinn ég er að taka það eins og sannur.
O þú getur ekki verið út af huga þínum! Þú ættir að vera!
En þú ert ekki ...
Konan mín, Tess mín - ekkert í þér ábyrgist svo supposition og að "?
"Ég er ekki út af huga mínum," sagði hún.
"Og enn -" Hann horfði vacantly á hana, til að halda áfram með dazed skilningarvitin: "Hvers vegna ekki að
segðu mér áður? Ah, já, myndir þú hafa sagt mér, á þann hátt -
en ég hindrað þig, ég man! "
Þessar og aðrar orð hans voru ekkert annað en perfunctory babble yfirborðs
en dýpi var lamaðir. Hann sneri sér í burtu, og laut yfir stól.
Tess fylgdu honum til miðju herbergi, þar sem hann var, og stóð þar glápa
á hann með augum sem ekki gráta.
Nú hún renna niður á kné henni hjá fótar hans, og frá þessari stöðu hún
crouched í hrúga. "Í nafni ást okkar, fyrirgef mér!" Segir hún
hvíslaði með munnþurrk.
"Ég hef fyrirgefið þér fyrir sama" Og, eins og hann gerði ekki svarað, sagði hún aftur -
"Fyrirgefðu mér eins og þú eru fyrirgefnar! Ég fyrirgef þér, Angel. "
"Þú - já, þú."
"En þér fyrirgefið mér ekki?" "Ó Tess, fyrirgefning ekki gilda um
málið! Þú varst einn, nú þú ert annað.
Guð minn - hvernig er hægt fyrirgefningu mæta svo grotesque - prestidigitation eins og þessi "!
Hann bið, umhugsun þessari skilgreiningu, þá skyndilega braust inn hræðilegt hlátur-
-Eins óeðlilegt og ghastly sem hlátur í helvíti.
"Áttina - áttina!
Það drepur mig alveg, að "hún shrieked. "O miskunnað mig - miskunna þú!"
Hann svaraði ekki, og sickly hvítur, stökk hún upp.
"Angel, Angel! hvað áttu við með að hlæja? "hún hrópaði.
"Veistu hvað þetta er að mér?" Hann hristi höfuðið.
"Ég hef verið að vonast, þrá, biðja, til að gera þú hamingjusamur!
Ég hef hugsað það gleði að það verður að gera það, hvað er unworthy konu að ég verði ef ég
ekki!
Það er það sem ég hef fundið, Angel! "" Ég veit það. "
"Ég hugsaði, Angel, að þú elskaðir mig - mér, mín mjög sjálf!
Ef það er ég þú elskar, O hvernig getur það verið að þú horfir og tala svo?
Það hræðir mig!
Having farin að elska þig, ég elska þig að eilífu - í allar breytingar í öllum disgraces,
því að þú ert sjálfur. Ég bið ekki meira.
Þá hvernig getur þú, ó eigin eiginmaður minn, hætta að elska mig? "
"Ég endurtek konan sem ég hef verið elskandi er ekki þér."
"En hver?"
"Önnur kona í lögun þinn." Hún skynja í orðum hans framkvæmd
eigin kvíða foreboding hana í fyrri tímum.
Hann leit á hana sem tegundir imposter, a sekur kona í því yfirskini að um
saklaus einn.
Terror var yfir hvítt andlit hennar eins og hún sá hann, kinn hennar var slöku, og munn hennar
hafði nánast þáttur í umferð lítið gat.
The hræðilegt tilfinningu ljósi hans af henni dauður svo henni að hún skjögur, og hann
steig fram, hugsa að hún var að fara að falla.
"Sestu niður, sest niður," sagði hann varlega.
"Þú ert illa, og það er eðlilegt að þú ættir að vera."
Hún gerði setjast niður, án þess að vita hvar hún var, að þvingaður líta enn á hana
andlit og augu hennar, svo sem að hold skríða hans.
"Ég tilheyri ekki við þig lengur, þá,? Ég, Angel" spurði hún helplessly.
"Það er ekki mér, heldur aðra konu eins og mig að hann elskaði, segir hann."
Myndin vakti olli henni að taka samúð á sig sem einn sem var illa notuð.
Augu hennar fyllti hún talin stöðu sína enn frekar, hún sneri umferð og
springa í flóð af sjálfstætt sympathetic tár.
Clare varð betri á þessa breytingu, því áhrif á hana um það sem hafði gerst var að
farin að vera vandræði að honum aðeins minna en vei á birtingu sig.
Hann beið þolinmóður, apathetically, þar til ofbeldi á sorg hennar hafði gengið sér til húðar
út, og þjóta hennar grátandi hefði dregið til veiða andköf millibili.
"Angel," sagði hún skyndilega, í náttúrulegum tónum hennar, geðveikur, þurr rödd hryðjuverka
hafa vinstri henni núna. "Angel, ég er líka vonda fyrir þig og mig að
búa saman? "
"Ég hef ekki getað hugsa hvað við getum gert."
"Ég mun ekki biðja þig um að láta mig lifa með þér, Angel, því ég hef engan rétt til!
Ég mun ekki skrifa móður og systur til að segja við að vera gift, eins og ég sagði að ég myndi gera;
og ég skal ekki klára góður-hussif Ég skera út og ætlaði að gera á meðan við vorum í
gististaði. "
"Á það ekki?"
"Nei, ég skal ekki gera neitt, nema þú pantað mig til, og ef þú ferð í burtu frá mér ég
ekki fylgja "EE, og ef þú hefur aldrei talað við mig lengur Ég mun ekki spyrja hvers vegna, nema þú
segðu mér að ég gæti. "
"Og ef ég til þess að gera neitt?" "Ég vil hlýða yður eins og skammarlega þræll þinn,
jafnvel ef það er að leggjast niður og deyja. "" Þú ert mjög góð.
En það slær mig að það er vilt að samræmi milli núverandi skapi sjálf-
fórna og fyrri skapi sjálf-varðveislu. "
Þetta voru fyrstu orð blokkun.
Til að kast vandaður sarcasms í Tess var hins vegar líkt flinging þeim á
hundur eða köttur.
The heillar af lipurðar þeirra fór fram hjá metin að verðleikum hennar, og hún fékk aðeins þau
sem inimical hljóð sem olli því að reiði ríkti.
Hún var mállaus, ekki vitandi að hann var smothering umhyggju hans fyrir hana.
Hún sést varla að rífa niður hægt og rólega á kinninni, tár svo mikill að
það mikil svitahola í húð yfir sem hún vals, eins og mótmæla linsu á
smásjá.
Á sama tíma reillumination að því er hræðileg og alls breytingar sem játa hana hafði
unnu í lífi hans, í alheiminum hans aftur til hans, og hann reyndi í örvæntingu
að fara fram meðal nýjum aðstæðum þar sem hann stóð.
Sumir leiðir aðgerð var nauðsynleg, þó það?
"Tess," sagði hann, eins varlega og hann gat talað, "Ég get ekki verið - í þessu herbergi - bara
núna. Ég mun ganga út a lítill vegur. "
Hann fór hljóðlega í herberginu, og tvö glös af víni sem hann hafði úthellt fyrir
kvöldmatur þeirra - eitt fyrir hana, einn fyrir hann - áfram á borðinu untasted.
Þetta var það sem Agape þeirra hafði komið til.
Á te, tvö eða þrjú tímum fyrr, þeir höfðu í freakishness af ástúð,
drukkið úr einum bolla.
Lokun dyrunum á eftir honum varlega eins og það hafði verið dregið til, vekja Tess frá
hugstol hana. Hann var farinn, hún gæti ekki verið.
Skyndilega flinging klæða hana í kringum hana hún opnaði dyrnar og fylgdu, setja fram
á kertum eins og hún væri aldrei koma til baka.
Regnið var lokið og nótt væri nú skýr.
Hún var fljótlega loka á hæla hans, Clare gekk hægt og án tilgangi.
Mynd hans hlið ljós grár reikna hana horfði svartur, óheillvænlegur og bannar og
hún fannst eins og kaldhæðni snerta af skartgripum sem hún hafði verið augnablik svo stolt.
Clare sneri við heyra fótatak hennar, en viðurkenningu hans nærveru sinni virtist
engu við hann, og hann fór yfir fimm geispar boganna af the mikill
brú fyrir framan húsið.
Kýr og hross lög í veginum voru full af vatni, rigningu hafa verið nógu
að skuldfæra þá, en ekki nóg til að þvo þá í burtu.
Yfir þessum mínútu sundlaugar endurspeglast stjörnur flitted í a fljótur flutningi eins og hún
framhjá, hún myndi ekki hafa vitað að þeir voru skínandi kostnaður ef hún hefði ekki séð þá
staðar - vastest það alheimsins imaged í hlutum meina það.
The staður sem þeir höfðu ferðast í dag var í sama dalnum og Talbothays,
en sumir kílómetrar lækka niður ána og umhverfi að vera opinn, hún hélt
auðveldlega í augum hans.
Í burtu frá húsinu veginum sár í gegnum meads, og meðfram þeim hún fylgt
Clare án reyna að koma upp með honum eða til að laða að honum, en með mállaus og
laust tryggð.
Á síðustu, þó listless ganga hana leiddi hana upp við hliðina á honum, og enn sagði hann
ekkert.
The grimmd af blekkjast hreinskilni er oft mikill eftir uppljómun, og það var
máttugur í Clare núna.
Úti loftið höfðu greinilega tekið frá honum allt tilhneiging til að bregðast við högg;
hún vissi að hann sá hana án þess að geislun - í öllum bareness hennar, að Time
var söngur satiric Sl hann á hana svo--
Sjá, þegar auglit þitt er gert ber, sá sem elskaði þig skal hata;
Andlit skalt þú ekki framar til vera sanngjarn við fall örlög þín.
Fyrir líf skalt þú falla í blaða-og úthellt verða sem rigningunni;
Og fortjald höfði þín skal vera sorg, og kóróna skal sársauka.
Hann var enn intently hugsa, og félagsskapur hennar hefði nú ófullnægjandi vald til að
brjóta eða flytja álag af hugsun. Hvað veikur hlutur nærveru sinni verða að hafa
Þá verðuru að honum!
Hún gat ekki hjálpað að takast Clare. "Hvað hefi ég gjört - Hvað hef ég gert!
Ég hef ekki sagt neitt sem truflar eða belies ást mína fyrir þig.
Þú dont 'hugsa ÉG skipuleggjandi það þú?
Það er í þínum eigin huga hvað þú ert reiður á, Angel, það er ekki í mér.
O, er það ekki í mér, og ég er ekki að svikulir kona þú heldur mig! "
"H'm - vel.
Ekki svikulir, konan mín, en ekki það sama. Nei, ekki það sama.
En ekki gera mér háðung þig. Ég hef svarið að ég mun ekki, og ég mun gera
allt til að forðast það. "
En hún fór á máli í truflun hennar, og kannski sagt hluti sem
hefði verið betra eftir að þögn. "Angel - Angel!
Ég var barn - barns þegar það gerðist!
Ég vissi ekkert af mönnum. "" Þú varst meira syndgað gegn en syndga,
sem ég viðurkenni. "" Þá verður þú ekki fyrirgefa mér? "
"Ég fyrirgef þér, en fyrirgefning er ekki allt."
"Og elska mig?" Við þessari spurningu var hann ekki svara.
"O Angel - móðir mín segir að það gerist stundum svo - hún veit nokkrum tilvikum þar sem
þeir voru verri en ég, og eiginmaður hefur ekki hugarfar það miklu - hefur fengið yfir það á
amk.
Og enn konan hefði ekki elskað hann eins og ég þig! "
"Ekki, Tess, ekki halda því fram ekki. Mismunandi samfélög, mismunandi hegðun.
Þú gerir næstum mér að segja að þú ert unapprehending peasant kona, sem hafa
aldrei verið hafin í hlutföllum félagslega hluti.
Þú veist ekki hvað þú segir. "
"Ég er bara peasant af stöðu, ekki í eðli sínu!"
Hún talaði með högg til reiði, en það fór eins og það kom.
"Svo mikið verra fyrir þig.
Ég held að Parson sem fundist ættbók þinn hefði gert betur ef hann hefði
haldið tungu sinni.
Ég get ekki hjálpað að tengja saman eins og fjölskylda með þessu önnur staðreynd - að þínir vilja
í stinnari. Decrepit fjölskyldur kynna decrepit vill,
decrepit hegðun.
Heaven, hvers vegna þú gefa mér séð fyrir despising þig meira með því að upplýsa mig þínum
uppruna!
Hér var ég að hugsa þér nýja-sprottið barn náttúrunnar, það varst þú, að seint
ungplöntur á effete aristocracy! "" Fullt af fjölskyldur eru eins slæm og námu í
það!
Fjölskylda Retty voru einu sinni stór landeigendur, og svo voru Dairyman Billett er.
Og Debbyhouses, sem nú eru carters voru þegar De Bayeux fjölskyldu.
Þú finnur eins og ég alls staðar, "TIS eiginleiki í fylki okkar, og ég get ekki hjálpað
það. "" Svo mikið verra fyrir sýsluna. "
Hún tók þessar reproaches í lausu þeirra einfaldlega ekki í upplýsingarnar sínar, hann gerði
ekki elska hana eins og hann hafði elskað áður henni og allt annað hún var áhugalaus.
Þeir villst aftur í þögn.
Það var sagt síðan að cottager af Wellbridge, sem fór fram seint um nóttina
til læknis, hitti tvo elskendur í úthaga, ganga mjög hægt, án þess að
spjallað, einn á bak við aðra, eins og í
jarðarför procession og innsýn sem hann fæst af andlitum þeirra virtist til að tákna
að þeir voru kvíða og dapur.
Aftur síðar, fór hann þá aftur á sama sviði, gengur eins og hægt,
og eins án tillits til klukkustund og cheerless nótt eins og áður.
Það var aðeins vegna gagntekinn hans með eigin málefnum hans og veikindi í
hús hans, að hann hafi ekki hafa í huga forvitinn atvik, sem þó hann
muna lengi eftir.
Á bil að fara í cottager og koma hafði hún sagði við mann sinn -
"Ég sé ekki hvernig ég get hjálpað að vera orsök miklu eymd þér allt líf þitt.
Áin er þarna niðri.
Ég get binda enda á mér í það. Ég er ekki hrædd. "
"Ég vil ekki að bæta við morð á öðrum Follies minn," sagði hann.
"Ég mun fara eitthvað til að sýna að ég gerði það sjálfur - vegna skömm mína.
Þeir munu ekki kenna þér þá "" Ekki tala ekki svo absurdly -. Ég vil ekki
heyra það.
Það er bull að hafa slíkar hugsanir í þessari tegund af tilfelli, sem er frekar einn fyrir
satirical hlátur en harmleikur. Þú þarft ekki í það minnsta skilja
gæði feðgar.
Það væri að skoða í ljósi brandari með því að níu tíundu af the veröld ef hún væri
þekkt. Vinsamlegast skuldbinda mig aftur í hús,
og fara að sofa. "
"Ég mun," sagði hún dutifully.
Þeir höfðu rambled umferð af vegum sem leiddi til the heilbrigður-þekktur rústir Cistercian
Abbey bak við Mill, seinni með, á fyrri öldum, verið fest við
klaustra stofnun.
Mill starfaði enn á matvælum að vera ævarandi nauðsyn, en Abbey hafði
fórust, trúarjátningar vera tímabundin.
Einn sér stöðugt á ministration tímabundin outlasting á ministration
í eilífa.
Ganga þeirra hafi verið circuitous, þeir voru samt ekki langt frá húsinu, og í
hlýða stefnu hans að hún hafði aðeins til að ná stórum steini brú yfir helstu
árinnar og fylgja veginum í nokkra metra.
Þegar hún fékk til baka, allt áfram eins og hún hafði skilið það, eldurinn er enn
brennandi.
Hún vildi ekki vera niður í meira en eina mínútu, en halda áfram að hólfa hana,
hvert farangurinn hafði verið tekin.
Hér hún settist á brún á rúminu, leita blankly kring, og nú hóf
að afklæða.
Í að fjarlægja ljósi gagnvart bedstead geislum sínum féll á mælitækisins af hvítum
dimity; eitthvað var hangandi undir honum, og hún lyfti kerti til að sjá hvað það
A bough af mistilteinn. Angel hafði sett hana þar, hún vissi að í
augnablik.
Þetta var skýring þess dularfulla pakka sem hún hafði verið svo erfitt að
pakki og koma, sem innihaldi hann vildi ekki að útskýra fyrir henni, sagði að tíminn myndi brátt
sýna henni tilgang hennar.
Í Zest hans og gleði hann hafði hengt það þar.
Hvernig heimska og inopportune að mistilteinn horfði núna.
Having ekkert meira að óttast, þurfa skornum skammti allt að vona, því að hann mundi iðra
það virtist engin loforð hvað, hún lagðist niður dully.
Þegar sorg hættir að vera íhugandi, sofa sér tækifæri hennar.
Meðal svo margir ánægðari skap sem banna repose þetta var skapi sem fögnuðu henni,
og á nokkrum mínútum einmana Tess gleymdi tilvist, umkringd arómatísk
kyrrð í herberginu sem hafði einu sinni,
hugsanlega verið brúðurin hólfa eigin uppruna hennar.
Seinna um nóttina Clare retraced líka skrefin í hús.
Innsláttur mjúklega á stofuna hann fengið ljós, og á þann hátt að
Sá sem hafði talið auðvitað hann breiða mottur hans á gamla horse-hár sófa sem
stóð þar, og u.þ.b. mótað það að sofa-sófanum.
Áður liggja hann stiklar shoeless uppi, og hlustaði á dyr hennar
íbúð.
Hennar mæld öndun sagt að hún var sofandi innilega.
"Thank God" Möglaði Clare, og samt var hann meðvitaður um að Pang af beiskju í
hugsun - það bil satt, þó ekki að öllu leyti svo - að hafa færst úr álagi
lífsins hana herðum sér, hún var nú reposing án umönnunar.
Hann sneri sér að fara niður, þá irresolute, blasa umferð að dyrum hana aftur.
Í lögum hann náði augum eitt af d'Urberville dames, sem portrett var
strax yfir innganginn að bedchamber Tess er.
Í kertaljós að málverkið var meira en óþægilegt.
Óheillvænlegur hönnun lurked í lögun konunnar, sem er samþjappað tilgangur hefnd
á hinu kyninu - svo það þótti honum þá.
The Caroline bodice á mynd var lág - einmitt eins og Tess hefði verið þegar hann
matur það í að sýna hálsmen, og aftur hann fundið fyrir distressing
tilfinning um líkindi á milli þeirra.
Stöðva var nóg. Hann aftur hörfa hans og niður.
Loft hans var logn og kalt, lítill þjappað munni hans flokkun vald hans
sjálf-stjórna, andlit hans þreytandi samt að hræðilegu dauðhreinsað tjáningu sem hafði
dreifa um það frá birtingu hennar.
Það var andlit af manni sem var ekki lengur þræll ástríða er, en sem fann ekki hagstæðara
í enfranchisement hans.
Hann var einfaldlega um harrowing viðbúnað manna reynslu,
unexpectedness af hlutum.
Ekkert svo hrein, svo sætur, svo virginal sem Tess hafði virtist mögulegt allan lengi
að hann hafði adored hana, allt að klukkustund síðan, en
Litli minna, og hvaða heima í burtu!
Hann hélt því fram ranglega þegar hann hugsaði með sjálfum sér að hjarta hennar var ekki verðtryggð í
heiðarlegur ferskleika andliti hennar, en Tess hafði ekki talsmaður til að stilla hann rétt.
Gæti það verið hægt, áfram hann, að augu sem þeir horfði aldrei gefið upp
einhver frávik frá því sem tungu var að segja, voru enn alltaf að sjá annan heim
bak við ostensible eitt sinn, discordant og andstæður?
Hann settist á sófanum hans í stofu og slökktur ljós.
Í nótt kom, og tók upp sinn stað þar unconcerned og áhugalaus, en
nótt sem hafði þegar gleypt upp hamingju sína, og var nú útdráttur það
listlessly, og var tilbúinn að gleypa upp
hamingju þúsund öðru fólki með eins litla truflun eða breytingu á mien.
>
KAFLI XXXVI
Clare upp í ljósi dögun sem var ashy og furtive, sem þó tengist
glæpastarfsemi.
Arninum frammi fyrir honum með útdauð embers þess, útbreiðslu kvöldmáltíðina-table,
whereon staðist tvö glös af untasted víni, nú flatt og filmy; hana
vacated sæti og sjálfum sér, öðrum
vörur úr húsgögn með eilífri útlit þeirra sem ekki eru fær um að hjálpa henni, þeirra
óþolandi fyrirspurn hvað var að gera? Ofan það var ekkert hljóð, en í nokkrum
mínútur kom högg á dyr.
Hann minntist þess, að það væri kona nærliggjandi cottager er, sem var að
ráðherra að þau vilja á meðan þeir haldist hér.
Tilvist þriðja aðila í húsinu yrði mjög óþægilega bara núna, og,
að þegar klædd, opnaði hann gluggann og upplýst hana um að þeir gætu tekst að
vakt fyrir sig um morguninn.
Hún hafði mjólk getur í hönd hennar, sem hann sagði henni að fara á dyr.
Þegar Dame var farinn burt hann leitaði í bak fjórðu af húsinu fyrir eldsneyti,
og skjótt kveikt eld.
Það var nóg af eggjum, smjör, brauð, og svo framvegis í larder og Clare fljótlega höfðu
morgunmatur lagður, reynslu hans í selinu að hafa veitt honum facile í
innlendum efnablöndur.
Reykurinn af kveikt viður reis upp frá strompinn án eins og Lotus-headed dálki;
heimamenn sem voru liggur við sá þetta og hugsaði um nýlega gift par,
og envied hamingju þeirra.
Angel varpa endanlega hnotskurn umferð, og þá fara í fótinn á stiga, sem heitir í
hefðbundin rödd - "Breakfast er tilbúið!"
Hann opnaði fyrir framan dyrnar, og tók nokkur skref í morgun lofti.
Þegar, eftir stuttum, hann kom aftur hún var þegar í stofuna
vélrænt endurskoða í morgunmat hluti.
Eins og hún var alveg búnir, og tíminn frá því að starf hans hefði verið, en tvö eða
þrjár mínútur, skal hún hafa verið klædd eða næstum því áður en hann fór að stefna henni.
Hárið var brenglaður í stórum hring *** á bak við höfuð hennar, og hún hafði
setja á einn af nýju frocks - föl blá ull flík með háls-frillings á
hvítt.
Hendur hennar og andlit virtist vera kalt, og hún hafði hugsanlega verið að sitja klæddur í
svefnherbergi í langan tíma án þess að eldi.
Merktu civility af tón Clare í starf hennar virtist hafa innblástur hennar,
fyrir stundu, með nýja Glimmer af von. En það dó fljótlega þegar hún horfði á hann.
Par voru, í sannleika, en ösku fyrrum eldsvoða þeirra.
Til heitt sorg fyrri nótt hafði tekist þyngsli, það virtist eins og ef
Ekkert gæti kveikja annaðhvort af þeim til að fervor af tilfinningu lengur.
Hann talaði varlega við hana, og hún svaraði með eins undemonstrativeness.
Á síðasta hún kom til hans, horfa á mikið skilgreind andlit hans eins og sá sem hafði ekki
meðvitund sem eiga hana myndast sýnileg mótmæla líka.
"Angel" sagði hún, og bið að snerta hann með fingrunum létt eins og gola, eins og
þó hún gæti varla trúa að vera þar í holdinu maðurinn sem var einu sinni hennar
elskhuga.
Augu hennar voru skær, föl kinn hennar enn sýndi wonted roundness þess, þótt hálf-
þurrkaðir tárin hefði skilið glistening ummerki um það, og yfirleitt fullþroskað rauða munni var
næstum eins föl og kinn hennar.
Throbbingly lifandi eins og hún var enn undir álagi af andlegum sorg hennar lífi
slá svo brokenly að aðeins lengra draga yfir það myndi valda alvöru veikinda, daufa hennar
einkennandi augu, og gera munni hennar þunn.
Hún leit alveg hreint.
Náttúra, í stórkostlegum brögð hennar, hafði sett svo innsigli maidenhood við Tess er
countenance að hann horfði á hana með stupefied lofti.
"Tess!
Segja að það er ekki satt! Nei, það er ekki satt! "
"Það er satt." "Hvert orð?"
"Sérhvert orð."
Hann horfði á hana imploringly, eins og ef hann vildi gjarna hafa tekið lygi frá henni
vörum, vitandi það að vera einn, og hafa gert það, með einhvers konar sophistry, gilda
afneitun.
Hins vegar endurtekin hún bara - "Það er satt."
"Er hann lifandi?" Angel þá spurði.
"Barnið dó."
"En maðurinn?" "Hann er lifandi."
A síðasta örvænta fór yfir andlit Clare er. "Er hann í Englandi?"
"Já."
Hann tók nokkur óljós skrefum. "Stöðu mín - er þetta," sagði hann skyndilega.
"Ég hélt að - einhver vildi hafa hugsun - að með því að gefa upp alla metnað til að vinna
kona með þjóðfélagsstöðu, með örlög, með þekkingu á heiminum, ætti ég að
örugg Rustic sakleysi Svo sannarlega sem ég
ætti að tryggja bleika kinn, en - Hins vegar er ég ekki maður til að smána þig, og ég mun ekki ".
Tess fannst staða hans svo alveg að afgangurinn hefði ekki verið þörf.
Þar lá bara þrenging henni, hún sá, að hann hafði misst allan hringinn.
"Angel - ég ætti ekki að hafa látið hana fara á hjónaband með þér ef ég hefði ekki vitað að,
Eftir allt saman, það var síðasta leið út úr því fyrir þig, þó ég vonaði að þú myndi aldrei - "
Rödd hennar óx Husky.
"A síðustu leið?" "Ég meina, til að losna við mig.
Þú geta fá losa af mér. "" Hvernig? "
"Með því að skilja mig."
"Good himnar - hvernig getur þú verið svo einfalt! Hvernig get ég skilja þig? "
"Get ekki - nú hef ég sagt þér? Ég hélt að játning mín myndi gefa þér
ástæða fyrir það. "
"O Tess - þú ert líka of - barnalegum - unformed - hráolíu, hygg ég!
Ég veit ekki hvað þú ert. Þú skilur ekki lögmáli - þú ert ekki
skilja! "
"Hvað - þú getur ekki" "Raunar get ég ekki".
A fljótur skömm blandað við eymd á ásjónu hlustandi hans.
"Ég hugsaði - Ég hugsaði," hvíslaði hún.
"O, nú sé ég hvernig illa ég virðist þér! Trúðu mér - trúðu mér, á sál mína, ég hef aldrei
hélt heldur að þú gætir!
Ég vonaði að þú viljir ekki, en ég taldi, án efa, að þú gætir kastað mig
ef þú værir ákveðinn, og ekki elska mig á - á - allar "!
"Þú varst skakkur," sagði hann.
"O, þá skal ég ætti að hafa gert það, að hafa gert það í gærkvöldi!
En ég hafði ekki hugrekki. Það er bara eins og mig! "
"Hugrekki til að gera hvað?"
Eins og hún svaraði ekki tók hönd hennar.
"Hvað varstu að hugsa um að gera?" Hann spurði.
"Af því að svo enda á mig."
"Hvenær?" Hún writhed samkvæmt þessari inquisitorial hætti
hans. "Í gærkvöldi," svaraði hún.
"Hvar?"
". Undir mistilteinn þinn" "gott mín -!
Hvernig? "Spurði hann hastaði þá. "Ég skal segja þér, ef þú verður ekki reiður
mér! "sagði hún, skreppa saman.
"Það var með snúrunni í reitnum mínum. En ég gat ekki - ekki the síðastur hlutur!
Ég var hræddur um að það gæti valdið hneyksli á nafn þitt. "
Óvæntar gæði þessa játningu, wrung frá henni, og ekki boðist, hristi
hann sem næst.
En hann hélt samt hana, og láta sýn sína falla frá niður andlit hennar, hann
sagði: "Nú, hlusta á þetta. Þú verður ekki þora að hugsa um slíka
hræðilegt hlutur!
Hvernig gastu! Þú verður lofa mér eins og manninn þinn til
reyna að ekki meira. "" Ég er tilbúinn að lofa.
Ég sá hversu óguðlegum það var. "
"Wicked! Hugmyndin var unworthy af þér út
lýsingu. "
"En, Angel," hún bað, stækka augun í ró unconcern á hann, "það var
hugsað alfarið á reikninginn þinn - til að gera yður frjálsa án hneyksli í skilnað
að ég hélt að þú þyrftir að fá.
Ég ætti aldrei hafa dreymt um að gera það á minn.
Hins vegar að gera það með eigin hendi er of gott fyrir mig, eftir allt saman.
Það ert þú, úti eiginmaður minn, sem ætti að slá höggið.
Ég held að ég ætti að elska þig meira, ef orðið gæti, ef þú gætir fært þig
að gera það, því það er engin önnur leið til að komast að 'EE.
Mér finnst ég svo gjörsamlega einskis virði!
Svo mjög mikið á leiðinni! "" SSH! "
"Jæja, fyrst þú segir nei, ég vil ekki. Ég hef ekki vilja á móti sé að ræða. "
Hann vissi að þetta að vera satt nóg.
Þar sem örvæntingu í nótt starfsemi hennar hefði lækkað á núll og þar
var ekki frekar rashness að óttast.
Tess reyndi að tali sig aftur yfir morgunverði-table með meira eða minna vel,
og þau settust bæði á sömu hlið, þannig að glances þeirra uppfyllti ekki.
Það var fyrst eitthvað óþægilega á að heyra hver öðrum eta og drekka, en það
Ekki var hægt að komst undan, auk þess magn borða gert var lítill á báðum hliðum.
Breakfast yfir, stóð hann, og segja henni klukkustund þar sem hann gæti verið gert ráð fyrir að
kvöldmat, fór til er Miller með vélrænum samkvæmt áætlun um
Að læra að fyrirtæki, sem hafði verið eina sinn hagnýt ástæða fyrir að koma hingað.
Þegar hann var farinn Tess stóð við gluggann, og nú sá mynd hans yfir
mikill steinn brú sem gerð að Mill húsnæði.
Hann sökk á bak við það, fór yfir járnbraut út og hvarf.
Þá, án andvarp, sneri hún athygli sína til herbergi, og hóf að hreinsa
borðið og setja það í röð.
The charwoman kom fljótlega. Viðvera hennar var í fyrstu stofn á
Tess, en síðan er lina.
Í hálf tólf hún fór aðstoðarmaður hennar einn í eldhúsinu, og að fara aftur á
stofu, beið eftir að reappearance af mynd Angel er á bak við Bridge.
Um eitt hann sýndi sig.
Hennar andlit skola, þótt hann væri fjórðungur af a míla burt.
Hún hljóp inn í eldhús til að fá kvöldmat þjónað af þeim tíma sem hann ætti að koma inn.
Hann fór fyrst til í herberginu þar sem þeir höfðu þvegið hendur sínar saman daginn áður,
og er hann gekk inn í stofuna fat-nær reis upp frá diskar eins og ef um
eigin frumkvæði hans.
"Hvernig stundvís!" Sagði hann. "Já.
Ég sá þig koma yfir brú, "sagði hún.
Máltíð voru sett algeng tala um það sem hann hafði verið að gera á morgun
á Abbey Mill, um aðferðir við bolting og gamaldags vélar,
sem hann óttaðist ekki upplýsa hann
mikið á nútíma bætt aðferðir, sumir af því virðist hafa verið í notkun síðan
dögum það vettvangi fyrir munkar í aðliggjandi conventual byggingar - nú hrúga
í rústir.
Hann yfirgaf hús aftur í tengslum við klukkustund, að koma heim í rökkri og hernema
sig í gegnum kvöldið með pappíra sína.
Hún óttaðist að hún væri á leiðinni og þegar gamla konan var farinn, lét af störfum í eldhúsinu,
þar sem hún gerði sig upptekinn og hún gæti í meira en klukkutíma.
Lögun Clare er fram á dyr.
"Þú skalt ekki vinna svona," sagði hann. "Þú ert ekki þjón minn, þú ert kona mín."
Hún hóf upp augu hennar, og gladdist nokkuð.
"Ég gæti hugsa mér að - reyndar" hún Möglaði í piteous raillery.
"Þú átt í nafn! Jæja, ég vil ekki vera neitt meira. "
"Þú getur held það, Tess!
Þú ert. Hvað áttu við? "
"Ég veit það ekki," sagði hún skyndilega, með tárin í kommur hennar.
"Ég hélt ég - því ég er ekki virðulegur, meina ég.
Ég sagði þér að ég hélt að ég var ekki virðulegur nóg löngu síðan - og á þeim reikningi sem ég
vildi ekki giftast þér, bara - aðeins þú hvattir mig "!
Hún braust inn sobs, og sneri hana aftur til hans.
Það væri nær að hafa unnið kringlótt einhver maður en Angel Clare.
Innan ytri djúp stjórnarskrá síns, ***íður og ástúðlegur eins og
hann var almennt, það lá falin erfitt rökrétt skilagjald, eins æð úr málmi í
mjúk loam, sem sneri brún allt sem reyndi að fara yfir það.
Það hafði læst samþykki hans í kirkjunni, það læst samþykki hans Tess.
Þar að auki, ástúð hans sjálfs var minna eldi en útgeislun, og með hliðsjón af
hinu kyninu, þegar hann hætti að trúa að hann hætti að fylgja: andstæður í þessu með
margir áhrifagjarn li, sem enn
sensuously infatuated með það sem þeir fyrirlíta intellectually.
Hann beið þar til sobbing henni hætt.
"Ég óska helmingur kvenna í Englandi voru virðulegur eins og þú," sagði hann, í
ebullition af biturð gagnvart womankind almennt.
"Það er ekki spurning um respectability, en einn af meginreglu!"
Hann talaði slíkt sem þessar og fleiri af ætt konar til hennar, sem enn swayed
á antipathetic bylgja sem veiðarfærið beinum sálir með svo þrautseigju, þegar einu þeirra
sýn telur sig gys af útliti.
Það var, er það satt, undir, bak núverandi samúð þar sem kona
af heiminum gæti hafa sigrað hann.
En Tess var ekki að hugsa um þessa, hún tók allt sem eyðimörk hennar, og varla
opnaði munn sinn.
The stinnari af hollustu hennar við hann var örugglega næstum aumkunarverður, fljótur lund sem
hún var náttúrulega ekkert sem hann gæti sagt gerði óviðurkvæmilegt hana, hún leitað hana
eigin, var ekki egnt, hugsaði ekkert illt um meðferð hans af henni.
Hún gæti bara hafa nú verið postullegu Charity sig aftur til sjálfstætt leita
nútíma heimi.
Þetta kvöld, nótt og morgun voru samþykkt nákvæmlega eins og áður sjálfur hafði
verið samþykkt.
Annars, og aðeins eitt, skipti gerði hún - að áður frjáls og sjálfstæð Tess - hættuspil
að gera kröfur.
Það var á þriðja tilefni af byrjun hans eftir máltíð til að fara út í
mjöl-mylla.
Þegar hann var að fara í töflunni sagði "Bless," og hún svaraði í sömu
orð, á sama tíma hallað munninum á vegi hans.
Hann gerði ekki nýta sér boðið og sagði, eins og hann sneri skyndilega til hliðar -
"Ég skal vera heima stundvíslega." Tess minnkaði í sig eins og hún hefði verið
laust.
Nógu oft hafði hann reynt að ná þeim vörum gegn samþykki hennar - oft þurft hann sagði
glaðlega að munninum og anda smakkað á smjöri og eggjum og mjólk og hunangi á
sem hún bjó aðallega, að hann dró
næring frá þeim, og öðrum Follies af því tagi.
En hann gerði ekki sama fyrir þá núna. Hann sást skyndilega skreppa saman henni og sagði
varlega -
"Þú veist, ég verð að hugsa um að sjálfsögðu. Það var mikilvægt að við ættum að vera
saman smá stund, til að forðast hneyksli að þú hefði verið
frá strax skilnaði okkar.
En þú verður að sjá að það er aðeins fyrir sakir mynd er. "
"Já," sagði Tess absently.
Hann gekk út, og á leið hans til Mill stóð kyrr, og vildi eitt augnablik að
hann hafði brugðist enn meiri vel og kyssti hana einu sinni að minnsta kosti.
Þannig að þeir bjuggu í gegnum þetta despairing dag eða tvo, í sama húsi, sannlega, en fleiri
víða í sundur en áður en þeir voru elskendur.
Það var augljóst að henni að hann var, eins og hann hafði sagt, býr við lama starfsemi
í viðleitni sinni til að hugsa um áætlun um málsmeðferð.
Hún var ótti-sleginn til að uppgötva svo ákvörðun samkvæmt slí*** ljós
sveigjanleika. Samræmi hans var reyndar líka grimm.
Hún ráð ekki lengur fyrirgefningu núna.
Oftar en einu sinni að hún hugsaði um að fara í burtu frá honum í fjarveru hans á kvörn;
en hún óttaðist að þetta í stað þágu hans, gæti verið leið til að
hindrun og auðmýkjandi hann enn meira ef hún ætti að verða þekkt.
Á meðan Clare var íhuga, sannlega.
Hélt hans hafði verið opnaður, hann var að verða illa við að hugsa, borða út með
hugsun kornlaus með því að hugsa, scourged úr öllum hans fyrrverandi pulsating, flexuous
domesticity.
Hann gekk um að segja við sjálfan sig "Hvað er að gera - hvað er að gera" og með því
tækifæri hún heyrði hann. Það olli henni til að rjúfa panta um
framtíð þeirra sem hafði hingað til ríkt.
"Ég geri ráð fyrir - þú ert ekki að fara að búa með mér - langur, ert þú, Angel" spurði hún, í
sokkin horn af munni hennar sveik hvernig eingöngu vélræn voru með hvaða hætti
hún haldið að tjá hirt ró yfir andlit hennar.
"Ég get ekki" sagði hann, "án despising sjálfan mig, og hvað er verra, ef til vill,
despising þér.
Ég meina, auðvitað er ekki hægt að búa með þér í venjulegum skilningi.
Á þessari stundu, hvað mér finnst, ég fyrirlít ekki þig.
Og láta mig tala berum orðum, eða þú getur ekki séð alla erfiðleika mína.
Hvernig getum við lifað saman á meðan að maður lifir - hann er maðurinn þinn í náttúrunni,
og ekki I.
Ef hann væri dauður það gæti verið öðruvísi ... Að auki, það er ekki öll erfitt, það
liggur í annar íhugun - einn bera á framtíð annarra en
sjálf.
Hugsaðu um ókomin ár, og börn fæðast til okkar, og á síðasta mál að fá
þekkt - fyrir það verður að fá þekkt.
Það er ekki uttermost hluti jarðarinnar en einhver kemur það eða fer á það
annars staðar frá.
Jæja, hugsa um wretches af holdi okkar og blóði vaxa upp undir taunt sem þeir
munu smám saman fá að finna fyrir fullum krafti á við vaxandi ár sín.
Hvað er vakning fyrir þá!
Hvað möguleika! Getur þú sagt heiðarlega "Verið" eftir
áforma þessa máls? Heldur þú að við höfðum betur þola
ills Við höfum en fljúga til annarra? "
Augnlok hennar, vegnir með vandræði, áfram drooping eins og áður.
"Ég get ekki sagt" Verið, '"Hún svaraði:" Ég get ekki, ég hafði ekki hugsað svo langt. "
Kvenkyni von Tess er - eigum við að játa það -?-Hafði verið svo obstinately recuperative að
endurlífga í Duldar sýn hennar á heimilislæknis nánd áfram nógu lengi
að brjóta niður kulda hans jafnvel gegn dómi sínum.
Þó unsophisticated í venjulegum skilningi, var hún ekki ábótavant, og það hefði
táknað skort á womanhood ef hún hefði ekki dragast vitað hvað rifrildi
liggur í propinquity.
Ekkert annað myndi þjóna henni, hún vissi, ef það mistókst.
Það var rangt að vona í það sem var af eðli stefnu, sagði hún við sjálfa sig:
enn þessi tegund af von að hún gæti ekki slökkva.
Síðast framsetning hans hafði nú verið gert, og það var, eins og hún sagði, nýtt útsýni.
Hún hafði sannarlega aldrei hugsað svo langt að og Lucid mynd hans mögulegt afkvæma
hver myndi scorn hennar var sá sem leiddi banvænu sannfæringu að heiðarlegu hjarta sem
var mannúðarmál að miðju þess.
Hreinn reynsla hafði þegar kennt henni að í sumum tilvikum var ein
hlutur betri en að leiða góðu lífi, og það átti að vera vistað af leiðandi hvaða lífi
hvað sem er.
Eins og allir sem hafa verið previsioned af þjáningu, hún gæti í orðum M.
Sully-Prudhomme, heyrir dráttarvexti setningu í Fiat, "Þú skalt vera fæddur," einkum
Ef beint á tilvonandi útgáfu hennar.
Samt er svo að vulpine slyness af Dame náttúru, að fyrr en nú, Tess hafði verið
hoodwinked af ást hennar Clare inn að gleyma að það gæti leitt til vitalizations
sem myndi valdið því aðrir hvað hún hafði bewailed sem ógæfu að sjálfri sér.
Hún því gat ekki staðist rök hans.
En með sjálf-baráttunni proclivity á supersensitive, svar við hana upp
í eigin huga Clare, og hann óttaðist næstum því.
Það var byggt á sérstö*** líkamlega eðli hennar, og hún gæti hafa notað það
promisingly.
Hún gæti hafa bætt við fyrir utan: "On ástralskt Upland eða Texan látlaus, sem er að
vita eða sama um ógæfu mína, eða til háðungar mig eða þig? "
Samt, eins og meirihluti kvenna, tók hún momentary presentment eins og ef það
voru óumflýjanleg. Og hún gæti hafa verið rétt.
The leiðandi Hjarta konu veit ekki aðeins sína eigin biturð, en eiginmaður hennar er
og jafnvel ef þessi ráð reproaches voru ekki líkleg til að vera beint við hann eða hans
við ókunnuga, gætu þeir hafa náð eyrum hans eigin fastidious heila hans.
Það var þriðja degi estrangement.
Sumir gætu áhættu stakur þversögn að með fleiri animalism hann hefði verið
nobler maður. Við segjum ekki það.
Samt ást Clare var eflaust ethereal að kenna, hugmyndaríkur til impracticability.
Með þessum li, líkamlegar viðvera er eitthvað minna aðlaðandi en líkamlegar
fjarveru, en seinni að búa til fullkomna nærveru sem þægilegan lækkar
galla í alvöru.
Hún fann að persónuleiki hennar hafi ekki berst fyrir málefni hennar svo valdi sem hún hafði
ráð fyrir.
The figurative setningu var satt: hún var önnur kona en sá sem hafði spennt
löngun hans.
"Ég hef hugsað um hvað þú segir," hún orði við hann, færa vísifingri sínum yfir
á Dúkur, önnur hönd hennar, sem bar hringinn sem spottað þá báða, sem styður
enni hennar.
"Það er alveg satt, allt það, það verður að vera. Þú verður að fara burt frá mér. "
"En hvað getur þú gert?" "Ég get farið heim."
Clare hafði ekki hugsað um það.
"Ertu viss?" Hann spurði. "Alveg viss.
Við ættum að hluta og við gætum eins vel að fá það áður og gert.
Þú sagðir einu sinni að ég væri líklegur til að vinna menn gegn betri dómgreind þeirra, og ef ég er
stöðugt fyrir augunum þínum ég kann að valda þér að breyta áætlunum í andstöðu við þínum
ástæðu og vilja, og síðan iðrun og sorg mín verður hræðilegur ".
"Og þú vilt fara heim?" Spurði hann. "Ég vil skilja þig, og fara heim."
"Þá skal vera þannig."
Þó hún ekki líta upp á hann, fór hún.
Það var munur á milli tillögur og sáttmála, sem hún hafði
fannst aðeins of hratt.
"Ég óttaðist að það myndi koma að þessu," sagði hún Möglaði, ásjóna hennar hljóðlega fastur.
"Ég kvarta ekki, Angel, ég - ég held að það besta.
Það sem þú sagðir hefur alveg sannfærði mig.
Já, þótt enginn annar ætti að spotti mig hvort við ættum að vera saman, en somewhen,
ár, gætir þú verður reið við mig fyrir venjulegt mál, og vita hvað
þú af bygones minn, þig þú gætir verið
freistast til að segja orð, og þeir gætu verið heyrði, kannski af eigin börnum mínum.
O, hvað bara særir mig núna myndi pyndingum og drepa mig þá!
Ég mun fara - á morgun ".
"Og ég skal ekki vera hér.
Þó ég gerði ekki eins og að hefja það, ég hef séð að það var gott að við ættum að hluta -
amk um stund, uns ég get betur séð lögun sem það hefur tekið, og getur
skrifa til þín. "
Tess stal litið á mann sinn.
Hann var fölur, jafnvel tremulous, en eins og áður var hún agndofa af
ákvörðun fram í djúpum þessa blíður að hún hafði gengið - að vilja
að velli í grosser til subtler
tilfinningar, efnið fyrir getnað, holdið að anda.
Neyslu, tilhneiging, venja, var eins og laufblöðum á tyrannous vindur hans
hugmyndaríkur ascendency.
Hann kann að hafa fram að líta hana, því að hann útskýrði -
"Ég held að fólk fleiri vel þegar ég er í burtu frá þeim", bætir cynically "Guð
veit, kannski við munum hrista niður saman einn daginn, fyrir þreytu, þúsundir hafa
gert það! "
Þeim degi er hann tók að pakka upp, og fór hún uppi og byrjaði að pakka líka.
Bæði vissi að það var í tveimur hugum þeirra að þeir gætu hluta næsta morgun fyrir
alltaf, þrátt fyrir gljái af assuaging conjectures kastað yfir gengur þeirra
vegna þess að þeir voru af því tagi sem allir
skilnaði sem hefur andrúmsloft endanlegt er pyndingum.
Hann vissi, og hún vissi, að þótt heillandi sem hver hafði leyst af hendi á
Hins - á hluta hennar, óháð afrek - myndu líklega í
Fyrstu bindindistíma þeirra vera jafnvel fleiri
öflugur en nokkru sinni fyrr, tíma verður dregið að lútandi, en hagnýt rök gegn
samþykkja hana sem housemate gæti dæma sig sterkar í
Boreal ljósi remoter útsýni.
Þar að auki, þegar tvær manneskjur eru einu sinni skildu - hafa horfið sameiginlegt lögheimili og
sameiginlegt umhverfi - ný vöxtur insensibly Bud upp til að fylla hvert vacated stað;
ófyrirséðum slysum hindra fyrirætlanir, og gamla áætlanir eru gleymt.
>
KAFLI xxxvii
Miðnætti kom og fór hljóðlega, því að þar var ekkert að tilkynna það í
Valley í Froom.
Ekki löngu eftir 01:00 það var smá creak í heild sinni í myrkvuðu bænum einu sinni
á Mansion á d'Urbervilles. Tess, sem notað efri hólfa, heyrði það
og vaknaði.
Það hafði komið úr horni skref stigann, sem eins og venjulega, var lauslega
nagli.
Hún sá dyr svefnherbergi hennar opin, og tala um eiginmaður hennar fór yfir
straum af tunglsljósi með forvitinn varkár ganga.
Hann var í skyrtu sína og buxur aðeins og fyrsta skola hana af gleði dó þegar hún
skildu, að augu hans voru ákveðin í óeðlileg stara á sætið.
Þegar hann kom á miðju herbergi stóð hann kyrr og Möglaði í tóna
ólýsanleg sorg - "Dead! dauður! dauður! "
Undir áhrifum af öllum eindregið-truflandi gildi, Clare vildi stundum
ganga í svefni, og jafnvel framkvæma undarlegt feats, eins og hann hafði gert á nótt
arðsemi þeirra frá markaðurinn rétt fyrir sínu
hjónaband, þegar hann aftur sett í svefnherbergi sínu gegn hans við mann sem hafði misboðið
henni.
Tess sá að áframhaldandi andlegum vanlíðan hafði ollu honum inn í þessi somnambulistic ástand
núna.
Tryggur traust hennar á hann lagðist svo djúpt niður í hjarta sínu, að vakna eða sofandi,
Hann innblástur hana án konar persónulegum ótta.
Ef hann hefði gert með skammbyssu í hendi sér að hann mundi varla hafa trufla treysta henni
í verndar hans. Clare kom loka, og laut yfir hana.
"Dead, dauðar, dauður!" Sagði hann Möglaði.
Eftir fixedly um hana fyrir nokkrum augnablikum með sama augnaráð á unmeasurable
vei, Bent hann minni, fylgir henni í fangi sér, og velti henni í lak eins og í
líkklæði.
Þá lyfta henni úr rúminu með eins mikið eftir því sem maður myndi sýna að lík,
hann flutti hana yfir í herbergið, murmuring - "fátækur, My léleg Tess - mín kærust, elskan
Tess!
Svo sætur, svo góður, svo satt! "Orð endearment, dreginn svo
verulega í vakandi tíma hans, voru inexpressibly sætur forlorn hennar og
svöng hjarta.
Ef það hefði verið að bjarga móður lífi hennar að hún myndi ekki, með því að færa eða erfiðleikum, hafa
binda enda á stöðu sem hún fann sig inn
Þannig hún lá í algera þögn, varla venturing að anda, og
furða hvað hann ætlaði að gera við hana, orðið sjálf að bera út á
lending.
"Konan mín - dáinn, dauður" sagði hann. Hann bið í erfiði hans um stund til að
halla með henni gegn banister. Var hann að fara að henda henni niður?
Self-solicitude var nálægt útrýmingu í henni, og í þekkingu sem hann hafði ætlað að
á förum daginn eftir, hugsanlega fyrir alltaf, lá hún í fangið á þessu varasamir
stöðu með tilfinningu fremur af lúxus en hryðjuverka.
Ef þeir gætu bara falla saman og bæði verið þjóta í sundur, hvernig passa, hvernig
æskilegt.
Hins vegar gerði hann ekki láta falla hana, en tók forskot á stuðningi handrail til
mark koss á varir hennar - varir í dag sinn spotts.
Og hann clasped hana með endurnýjuð stinnari í bið, og niður stigann.
The creak á lausu Stiga ekki vekja hann, og þeir komu að jörð-hæð
á öruggan hátt.
Frjáls einn af höndum hans tök hans á hana um stund, rennt hann aftur hurðina-bar
og fór út, örlítið sláandi stockinged tá hans gegn brún
dyr.
En þetta hann virtist ekki huga, og hafa pláss fyrir framlengingu undir berum himni, hann
lyfti henni gegn öxl hans, svo að hann gæti bera hana með vellíðan, án þess
föt taka mikið af byrði hans.
Þannig hann bar hana af húsnæði í átt að ánni nokkrar metrar fjarlæg.
Fullkominn ásetning hans, ef hann hefði einhverjar, hafði hún ekki enn divined, og hún fann sig
conjecturing um málið sem þriðja aðila gæti hafa gert.
Svo easefully hafði hún skilað allt hennar sé allt honum að það ánægjulegt hana
held að hann var um hana sem alger eign hans, til að ráðstafa sem hann ætti
velur.
Það var consoling, undir sveima ótti aðskilnað á morgun, til að finnast að hann
raunverulega viðurkennd hana nú eins og Tess konu sína, og ekki kastað henni burt, jafnvel þótt í því
viðurkenningu hann gekk svo langt að arrogate sér rétt skaða hana.
Ah! nú er hún vissi hvað hann var að dreyma um - að sunnudagsmorgni þegar hann hafði fætt hana
meðfram gegnum vatn með öðrum dairymaids, sem hafði elskað hann nærri eins
mikið og hún, ef orðið gæti, sem Tess gat varla að viðurkenna.
Clare ekki yfir brúna með henni, en haldið er áfram nokkur skref á sömu
megin gagnvart aðliggjandi mylla á lengd stóð kyrr á barmi árinnar.
Vötn hennar, í creeping niður þessum kílómetra af meadowland, oft skipt,
serpentining í purposeless línur, lykkja sig um smá eyjar sem höfðu
ekkert nafn, aftur og aftur fela
sig sem breiðan helstu strauma frekar um.
Fjær stað sem hann hafði henni var svo almenn ármót, og
Áin var hlutfallslega voluminous og djúpt.
Yfir það var þröngt gin-brú, en nú haustið flóðið hafði þvoði handrail
burtu, þannig að ber bjálkann eini, sem liggja nokkrar tommur yfir hraðakstur
núverandi, myndaði giddy ferli til enn
stöðugt höfuð, og Tess hafði tekið frá glugganum hússins í dag þegar ungum
menn ganga yfir á það sem feat í jafnvægi.
Eiginmaður hennar hafði hugsanlega fram sömu afköst, einhvern veginn, hann steig nú
bjálkann, og renna annan fótinn áfram, háþróaður eftir það.
Var hann að fara að drukkna hana?
Sennilega var hann. Staðnum var einmana, fljótið djúp og
breiður nógur til gera svo tilgang auðvelt fyrir vikið.
Hann gæti drukkna hana ef hann vildi, að það væri betra en skilnaður á morgun til að leiða
rofin lífi.
Hröð straum kapp og gyrated undir þeim, kasta, raska, og kljúfa
endurspeglast andlit tunglið er. Blettur af froth ferðast fortíð, og
flogið illgresi veifaði bak við hrúgur.
Ef þeir gætu báðir falla saman í núna núverandi, vopn þeirra væri svo þétt
clasped saman að þeir gætu ekki hægt að vista, þeir myndu fara úr heiminum
nánast sársaukalaust og það væri ekki
fleiri háðungar henni, eða honum til að giftast henni.
Síðasta hans hálfa klukkustund með henni hefði verið elskandi einn, en ef þeir bjuggu þar til er hann
vaknaði, dag-tími andúð hans myndi koma aftur, og þessi stund yrði áfram að vera
umfjöllunar aðeins sem tímabundin draumur.
Högg hrærist í henni, en hún þorði ekki undan því, að gera hreyfingu sem
hefði precipitated þau bæði inn í Persaflóa.
Hvernig hún metin eigið líf hennar hefði verið sannað en hans - hún hafði engan rétt til að eiga
við það. Hann náði hinum megin við hana í
öryggi.
Hér þeir voru innan Plantation sem myndaði Abbey ástæðum, og að taka nýtt
halda á henni fór hann áfram nokkur skref þar til þeir komu að rústum kór af Abbey-
kirkju.
Gegn Norður-múrinn var tóm steini kistu af Abbot, þar sem hvert ferðamanna
með snúa að Grímur húmor var vanur að teygja sig.
Í þessu Clare vandlega mælt Tess.
Having kyssti varir hennar í annað sinn sem hann andaði djúpt, eins og ef mjög viðeigandi
enda var náð.
Clare lagðist þá niður á jörðina við hlið, þegar hann féll strax inn í
djúpt dauður blundar af þreytu, og var hreyfingarlaus sem skráir þig inn.
The spurt af andlegri spennu sem hafði framleitt átak var nú lokið.
Tess settist upp í kistunni.
Kvöldið, þó þurrt og væg fyrir tímabilið, var meira en nógu kalt til
gera það hættulegt fyrir hann að vera hér lengi, í hálf-klæddur ástand hans.
Ef hann væri til vinstri til sjálfur að hann myndi að öllum líkindum vera þar til morguns,
og vera kælt ákveðnum dauða. Hún hafði heyrt um slík dauðsföll eftir svefn-
göngu.
En hvernig gat hún þora að vekja hann og láta hann vita hvað hann hafði verið að gera, þegar
það myndi mortify honum að uppgötva heimsku sína í tengslum við hana?
Tess, þó stepping af takmarka steini hana, hristi hann lítillega, en var ekki
að vekja hann án þess að vera ofbeldi.
Það var ómissandi til að gera eitthvað, því að hún var farin að skjálfa, blaðið
vera heldur léleg vörn.
Spennan hennar hafði í mál haldið hita hana á ævintýri á nokkurra mínútna, en
að beatific bil var yfir.
Það kom skyndilega að henni til að reyna fortölur, og í samræmi hún hvíslaði
í eyra hans, með eins miklu stinnari og ákvörðun og hún gæti stefna -
"Við skulum ganga á, elskan," á sama tíma að taka hann suggestively af handleggnum.
Til léttir henni, acquiesced hann unresistingly; orðum hennar hafði greinilega rekið hann aftur
í drauminn, sem virtist þaðan inn á nýja áfanga, þar sem hann fancied
hún hafði hækkað sem anda, og var fremstur hann til himna.
Þannig hún fram honum með handlegg í stein-brúna í framan búsetu,
yfir sem þeir stóðu í Manor húsinu dyr.
Fætur Tess var alveg beran og steinum meiða hana, og kælt hana til bein, en
Clare var í ull sokkana hans, og virtust finna engin óþægindi.
Það var ekki frekari erfiðleikum.
Hún olli honum að leggjast niður á eigin svefnsófa hans og tekur hann upp vel, lýsingu á
tímabundið eldi viði, að þorna allir raki út af honum.
Hávaða þessara athygli að hún hélt að gæti vaknar hann og laun óskað þess að
þeir gætu. En klárast í huga hans og líkami var
þannig að hann var ótruflaður.
Um leið og þeir hittust um morguninn Tess divined að Angel vissi lítið eða ekkert
hversu langt hún hafði verið um ræðir í skoðunarferð um nóttina, þótt, eins og talið
sjálfur, getur hann hafa verið meðvitaður um að hann hefði ekki legið kyrr.
Í sannleika, hafði hann vakti um morguninn úr svefni djúpt eins annihilation, og á
þeim fyrstu stund þar sem heila, eins og Samson hrista sig, er að reyna
styrk sinn, hafði hann einhver lítil hugmynd um óvenjulegt nóttu áfram.
En raunveruleika hans, flótta fljótt conjecture um annað efni.
Hann beið í Von að greina nokkur andlega vísar, hann vissi að ef einhver
ætlun hans, gerðir yfir-nótt, ekki hverfa í ljósi morgun, það
stóð á grundvelli u.þ.b. einum af
hreint ástæðu, jafnvel þó hófst með högg á tilfinningu, að það var svo langt, því
til að treysta.
Hann horfði þannig að föl morgni ljós að leysa til að aðgreina frá henni, ekki sem
heitt og sárnaði eðlishvöt, en denuded á passionateness sem hafði gert það brenna
og brenna, standa í beinum hennar; ekkert annað en beinagrind, en engu að síður þar.
Clare ekki lengur hikaði.
Í morgunmat, og á meðan þeir voru að pakka nokkrum eftir greinar, sýndi hann sína
þreyta frá viðleitni í nótt er svo villst að Tess var að benda á
sýna allt, sem gjörst hafði, en
spegilmynd að það væri reiði hans, harma hann, stultify hann að vita að hann hafði
dragast fram a fondness fyrir hana sem sameiginleg-skilningarvit hans ekki samþykkja,
að halla hans hafði málamiðlun hans
reisn þegar ástæða svaf, aftur deterred hennar.
Það var of mikið eins og að hlæja að manni þegar edrú fyrir reikull verkum hans á
eitrun.
Það fór bara huga hennar líka, að hann gæti hafa dauft recollection hans
útboðs vagary, og var disinclined að vísa óbeint til það frá sannfæringu að hún
myndi taka amatory nýta
tækifæri það gaf henni sætt sig við hann á ný að fara ekki.
Hann hafði raðað eftir bréfi ökutækis frá næstu bænum, og fljótlega eftir morgunverð það
kom.
Hún sá í það upphafið að endalokum - tímabundinn endir, að minnsta kosti, fyrir opinberun
á eymsli hans eftir atvik í nótt vakti drauma um mögulega framtíð
með honum.
Farangurinn var sett á toppinn, og maðurinn rak þá burt, sem Miller og gamla
bið-kona tjá sumir óvart í brottför botnfall þeirra, sem Clare
rekja til uppgötvun hans að mylla-
Verkið var ekki af nútíma tagi sem hann vildi rannsaka, yfirlýsingu sem var
satt svo langt sem það fór.
Beyond þetta var ekkert með þeim hætti sem þeirra fara að stinga í misheppnað tiltæki eða
að þeir voru ekki að fara saman að heimsækja vini.
Leið þeirra lá nærri selinu sem þeir höfðu byrjað með svo hátíðlegum gleði í
hvert öðru í nokkra daga til baka, og eins og Clare vildi vindur upp fyrirtæki sitt með Mr
Crick, Tess gat varla forðast að borga frú
Crick símtal á sama tíma, nema hún myndi espa grunur um óhamingjusamur þeirra
ríkisins.
Til að hringja eins lítið áberandi og mögulegt er, til vinstri þeir flutning með
wicket leiðir niður af háum veginum til selinu húsinu og niður lagið á
fæti, hlið við hlið.
The withy rúm hafði verið klippt og þeir gætu séð yfir stumps staðnum sem Clare
hafði fylgt henni þegar hann þrýsta hana sér fyrir konu, til vinstri girðing í
sem hún hafði verið heilluð af hörpu hans;
og langt í burtu bak við kýr-fremstu sæti miðinum sem hafði verið vettvangur fyrsta sinn
faðma.
Gullið í sumar mynd var nú grá, er átt við liti, ríkur jarðvegur drullu,
og áin kulda.
Á Barton-hliðið the dairyman sá þá, og kom fram, að kasta í andlit hans
hvers konar jocularity þykir viðeigandi í Talbothays og nágrenni hennar á aftur
Útlit nýlega gift.
Þá Frú Crick kom frá húsinu, og nokkrir aðrir af gömlum kunningja þeirra,
þó Marian og Retty virtist ekki vera þar.
Tess ól valiantly Sly árásum sínum og vingjarnlegur humours sem áhrif hennar langt
annan hátt en þeir eiga.
Í þegjandi samþykki eiginmanns og eiginkonu til að halda estrangement sínum leyndum þeir
haga sér eins og hefði verið venjulegur.
Og svo, þó að hún vildi frekar að það hefði verið ekkert orð töluð um efnið,
Tess var að heyra í smáatriðum söguna af Marian og Retty.
Síðar hafði farið heim til föður síns, og Marian var vinstri til að leita að atvinnu
annars staðar. Þeir óttuðust að hún kæmi engum gott.
Til að dreifa sorg þessa forsendu Tess fór og bað alla sína uppáhalds kýr
kveðja, snerta hvert þeirra með hönd hennar, og eins og hún og Clare stóð hlið við
hlið á að fara, eins og ef sameinað líkamans og
sál, það hefði verið eitthvað peculiarly hryggur í þætti sínum að sá sem
ættu að hafa séð það sannarlega, tveir útlimi eins lífinu, eins og þeir voru út á, handlegg hans
snerta hennar, pils hennar snerta hann,
frammi ein leið, eins og gegn öllum mjólkurafurðum sem snúa að öðrum, tala í adieux þeirra
eins og "við", en samt sundered eins og skautunum.
Kannski eitthvað óvenju stífur og skammast í afstöðu sinni, sumir
awkwardness í leiklist að starfsgrein þeirra einingu, ólíkt
náttúrulega feimni ungs pör, kann að hafa
verið ljóst, að þegar þeir voru farnir frú Crick sagði við mann sinn -
"Hvernig onnatural birtustig augum hennar gerði virðast, og hvernig þeir stóðu eins waxen
myndir og talaði eins og þeir væru í draumi!
Gerði það ekki verkfall 'EE að' twas svo?
Tess hafði alltaf sommat undarlegt í henni, og hún er ekki nú alveg eins og stoltur ungur
brúður af a heilbrigður-vera-að gera maður. "
Þeir aftur inn í ökutækið, og var ekið meðfram vegum í átt Weatherbury
og Stagfoot Lane, uns þeir komu Lane Inn, þar sem Clare sendi fljúga og
Þeir hvíldir hér á meðan, og slá inn Vale voru næstu ekið áfram til hennar
heim með ókunnugum, sem vissi ekki samskipti þeirra.
Á miðju þegar Nuttlebury hafði verið samþykkt, og þar voru yfir vegi,
Clare hætt flutning og sagði við Tess að ef hún ætlað að koma aftur til hennar
hús móður það var hér að hann myndi yfirgefa hana.
Eins og þeir gátu ekki talað við frelsi í nærveru ökumanns hann bað hana að fylgja
honum fyrir nokkrum skrefum á fæti eftir einn útibúsins vega, hún assented og
beina maðurinn að bíða í nokkrar mínútur þeir strolled burtu.
"Nú skulum við skilja hvert annað," sagði hann varlega.
"Það er engin reiði á milli okkar, þó að það er það sem ég get ekki þolað þessar mundir.
Ég mun reyna að koma mér til að þola það. Ég mun láta þig vita hvar ég fara eins fljótt
eins og ég veit sjálfur.
Og ef ég get koma með mér til að bera það - ef það er æskilegt, hægt er - ég kem til yðar.
En þangað til ég kem til þín það verður betra að þú ættir ekki að reyna að koma til mín. "
Alvarleika skipun virtist dauðans til Tess, hún sá ljósi hans af henni greinilega
nóg, hann gæti tilliti hana engin önnur ljós en sá sem hafði stundað
brúttó svik við hann.
Samt gæti konu sem hafði gert jafnvel hvað hún hafði gert skilið allt þetta?
En hún gat keppni lið með honum ekki lengra.
Hún endurtekin einfaldlega eftir honum eigin orðum hans.
"Þar til þú kemur til mín ég má ekki reyna að koma til þín?"
"Bara svo."
"Má ég skrifa yður?" "Ó já - ef þú ert veikur, eða vilja eitthvað
allt. Ég vona að það verði ekki raunin, þannig að
það gæti gerst að ég skrifa fyrst að þér. "
"Ég er sammála þeim skilyrðum, Angel, því þú veist best hvað Sekt mín ætti að
vera, - aðeins - áttina að gera það meira en ég get borið! "
Það var allt sem hún sagði um málið.
Ef Tess hefði verið artful, hafði hún gert vettvangur, fainted, grét hysterically, í því
einmana stígur, þrátt fyrir reiði fastidiousness sem hann var yfir,
Hann hefði líklega ekki hafa staðist hana.
En skap hennar langlyndi lá leið hans auðvelt fyrir hann, og hún sjálf væri best hans
talsmaður.
Pride líka, tóku uppgjöf hennar - sem kannski var einkenni sem
kærulaus acquiescence í tækifæri of augljós í öllu d'Urberville fjölskylduna -
og margir árangursríkur hljóma sem hún
hefði vakti með áfrýjun var eftir ósnortið.
Afgangurinn af umræðu þeirra var hagnýt mál aðeins.
Hann rétti nú henni pakki inniheldur nokkuð góða summu af peningum, sem hann hafði
úr bankastjóri hans í þeim tilgangi.
The brilliants, áhugi sem virtist vera Tess fyrir lífi sínu eingöngu (ef
hann skildi orðalag vilja), ráðlagt hann hana til að láta hann senda til banka fyrir
öryggi og í því hún samþykkt auðveldlega.
Þetta raðað, gekk hann með aftur Tess til flutninga, og rétti henni inn
The coachman var greitt og sagt hvar á að keyra hana.
Að taka næsta eigin poka sínum og regnhlíf - eini greinar sem hann hafði með sér
hitherwards - hann bað kveðja hana, og skildust þar og þá.
The Fly flutti creepingly upp hæð og Clare horfði á þetta að fara með unpremeditated
vona að Tess myndi líta út um gluggann eitt augnablik.
En að hún aldrei hugsað um að gera, myndi ekki hafa héldu að gera, liggja í hálf-
dauður gefa upp öndina inni.
Þannig að hann sá hana recede og í angist hjarta hans vitnað línu úr
skáld, með sérkennilegu emendations hans eigin -
Guð er ekki á himni hans: Allir er athugavert við heiminn!
Þegar Tess voru liðin yfir Crest á hæðinni hann sneri sér að fara sínar eigin leiðir, og
varla vissi að hann elskaði hana enn.
>